Bonjour.
Je tiens d'abord à remercier toutes celles et tous ceux qui ont pris le temps de commenter ce texte. Les commentaires, tous objectifs et détaillés, m'aideront très certainement à prendre conscience de mes plus grands points faibles en vue de les améliorer.

Je voulais ensuite apporter quelques précisions suite à la lecture de ces commentaires, pour essayer de clarifier au maximum mon propos (qui peut, je l'avoue, paraître facilement flou!).
Tout d'abord, je m'excuse auprès des personnes qui se sont apparemment senties "agressées" ou blessées par ce texte. Mon intention n'était pas du tout d'étaler un mépris un un dégoût de la vieillesse, mais bien de dresser un "tableau" de cette éternité telle qu'elle m'apparaissait (je reviendrai là-dessus). Il n'y a donc ici aucune haine personnelle des personnes âgées, comme j'ai cru comprendre l'avoir laissé à penser à certains ou certaines, et je regrette d'avoir pu être interprété de cette façon. Le terme "minable" n'était d'ailleurs pas utilisé comme une insulte, mais plutôt dans le sens de "miséreux", c'est-à-dire avec une certaine idée de compassion, de reconnaissance de la souffrance des personnages.

J'ai ensuite compris que le manque de clarté du texte avait gêné plus d'une personne. J'espère que mes quelques explications pourront vous éclairer au maximum.
Je suis parti d'une idée classique et traitée à peu près partout, à savoir la question de l'éternité du point de vue de l'être humain, à plusieurs niveaux (je reviendrai aussi là-dessus à propos de la dernière strophe).
Cependant, j'ai voulu traiter ce sujet d'une manière différente : au lieu d'y voir une séduisante jeunesse éternelle, un état figé, j'ai voulu la présenter comme un lent vieillissement sans fin, que rien ne viendrait jamais entraver. Le ton général du texte devait donc forcément être moins agréable, puisque ce qui est souvent présenté comme un "don" prend ici la forme d'un cauchemar (d'où le titre, qui est censé mettre en parallèle ces deux aspects pour souligner leur opposition).
Le rythme du texte, que j'ai effectivement voulu "lancinant" comme l'a signalé Lariviere, est lié à cette idée :pour moi, l'éternité, en plus d'être infinie, est désespérément lente et épuisante, et c'est ce que j'ai essayé de transmettre, notamment en évoquant les "bienheureux", qui meurent jeunes et involontairement, tandis qu'eux n'y parvienne pas, même en ne désirant que ça. Je reconnais par contre complètement que certaines tournures ne sont simplement pas bien construites et gagneraient à être changées ou au moins améliorées, et je remercie celles et ceux qui me l'ont signalé.

La fin du texte, quant à elle, est effectivement compliquée à interpréter pour les lecteurs extérieurs, et après relecture je peux expliquer pourquoi. L'idée qu'elle contient est bien conforme à celle que je voulais faire passer, mais j'aurais dû (et je dois toujours) rajouter plusieurs strophes entre le neuvième et les deux derniers quatrains pour amener à la conclusion d'une manière plus progressive, naturelle et compréhensible.
Comme certains l'ont évoqué en parlant des Académiciens, l'idée était de conclure le texte en peignant l'"éternité" (cette fois imagée) des artistes/écrivains/penseurs et le fait que leur postérité est parfois néfaste à leur œuvre, car la portée que cette dernière avait à une époque tend à flétrir avec le temps, à l'image des "Immortels" présentés dans le reste du texte. Les deux derniers vers sont un résumé de ces deux facettes, l'éternité ne prolongeant, dans les deux cas, qu'un état s'aggravant sans cesse.
Les deux aspects sont donc complètement liés, mais mon erreur est d'être passé trop brusquement de l'évocation d'une décrépitude purement physique à celle, plus imagée et allégorique, de "l'âme" de la "vieille France", sans développer suffisamment entre les deux. Il faudra que je rectifie ça.

Voilà les explications que je tenais à vous fournir sur les points qui étaient peu clairs. Je comprends parfaitement que le texte, malgré tout, puisse n'avoir pas du tout plu à certaines personnes ; l'important reste que les critiques soient objectives, et puisque c'est le cas, je n'ai pas à me plaindre!

Merci d'avoir pris le temps de lire,
Cordialement.

Bonjour Eryblis,

Merci d'avoir suivi mon conseil et ouvert ce sujet.

Les explications que vous donnez rendent le texte beaucoup, beaucoup plus sympa à mes yeux.
Seulement, en le lisant et relisant, je me dis que de l'intention à la réalisation, il y a un univers, pour moi.

Donc, et le je parle avec mon expérience d'organisateur, sélectionneur, amateur de poésie sur Oniris :
Si je ne vous avez pas demandé instamment de nous expliquer, l'ariez vous fait ?

Sans le faire, qu'elle aurait été votre opinion du site ?

car dans votre premier poème publié, l'ébauche de ces remarques étaient là :
bonne écriture, sens obscur, goût du classique, fond et forme pas entièrement maîtrisé.
Et ainsi, en discutant, vous auriez pu penser et voir que vous deviez nous offrir un texte plus clair, plus limpide pour obtenir un lectorat attentif et goûtant vos "ecrits" sur Oniris.

Bonjour.
Je suis heureux d'avoir pu vous rendre le texte un peu plus lisible, et je reste d'accord avec vous concernant la réalisation maladroite d'un certain nombre de points.
En fait, j'écris énormément plus de textes que je n'en publie, ce qui peut parfois, comme cette fois-ci, mener a des malentendus. J'ai écrit "Le don terrible" il y a pas mal de temps, bien avant "La grande énigme" en tout cas ; j'ai voulu soumettre celui-ci plutôt qu'un autre plus récent car je n'avais pas eu l'occasion d'avoir de réelles critiques à son sujet, et que j'étais moi-même assez incertain du résultat.
J'ai publié le poème tel que je l'avais conclu à l'époque, et donc indépendamment des critiques faites sur le premier texte, écrit chronologiquement plus tard. Maintenant que les défauts sont clairs, je compte bien reprendre "Le don terrible" pour en faire quelque chose de plus maîtrisé.

Pour répondre à votre question, je n'ai effectivement pas le réflexe d'expliquer mes textes spontanément. J'ai toujours tendance à aimer les discours assez cryptiques dont le fond n'apparaît pas clairement tout de suite, même si j'ai conscience que cela peut parfois être assez lourd. J'aime que les lecteurs puisse d'abord avoir l'occasion de trouver leur interprétation, pour éventuellement en discuter ensuite.

Pour ce qui est du style ampoulé, j'avoue que c'est l'un de mes grands défauts, probablement dû à ma jeunesse et à mon désir d'en "faire des tonnes" quelquefois! Pour ma défense, tous mes textes ne sont pas aussi pompeux, et je tend à dépasser ce stade au fur et à mesure que j'écris de nouvelles pièces.

Merci de votre réponse en tout cas ; je tiendrai compte de tout ce qui a été dit pour mes publications suivantes.

Bien cordialement.

Oh, n'en tenez pas trop compte, en fait, ici, nous ne sommes ni des profs ni des élèves ni pire que ça, juste des humains de l'ère internet soucieux d'y faire notre place.

Quand je dis expliquer, je pense ...surtout pas de suite, non, surtout pas.

Et de plus on peut très bien répondre sans expliquer.
À ce sujet lisez ce poème et ses mercis, c'est aussi édifiant :
http://www.oniris.be/poesie/adienog-au-fond-selection-gl-6921.html

éclaircie, 10 ans d'internet en janvier 2018 et 5 ans d'oniris depuis avril.