Je reporte ici quelques notes explicatives, d'abord ajoutées en "commentaires" :
(et d'ailleurs peu pratiques sur internet où tout est sur une page, et Dieu [aka Nico] n'a pas encore créé les liens aller-retour vers les notes de bas de page.)

• « La Ville libre et hanséatique de Hambourg » est le nom complet de la ville. La Hanse est une association de ports marchands de l'Europe du Nord.
• Mère de vinaigre : masse gélatineuse, de nature bactérienne, indispensable à la fabrication du vinaigre.
• Sketch des Marx Bros : dans Une Nuit à l'Opéra, on voit des personnes entrer une à une dans une cabine, en quantité sans rapport avec la taille d'icelle.
• Le Turc de Kempelen : également connu comme le Joueur d'échecs de Maelzel (titre de la nouvelle qu'en tira Edgar Poe), cet automate cachait en réalité un joueur de petite taille.
• Pousser du bois : dans le jargon des pousseurs de bois, signifie jouer aux échecs.
• Le fort Bastiani : cf. Buzzati, Le Désert des Tartares. ( je m'appelle i zimbra et déjà capitaine au fort de Belonzio... [cf. Brel, Zangra] )
• Le Roi des Aulnes de Goethe se termine par ces mots : « l'enfant était mort ».
• On peut également rappeler qu'un autre resquilleur de la gare du Nord fit la une des journaux au printemps 2007.

(La numérotation des notes qui sont dans le texte reprend celle des vers dans le poème cité, dont j'assume la traduction.
Je peux aussi nommer les deux artistes dont il est question : Richard Clayderman et John Lennon.)


J'avais omis ces notes quand j'avais proposé cette nouvelle (laissant malheureusement penser que je ne m'adressais qu'au lecteur omniscient), car je ne l'avais pas rédigée en pensant à la publication, ignorant alors Oniris. C'est la première que j'aie écrite, et c'est grâce à l'accueil chaleureux de la petite communauté qu'était alors le site que j'ai continué.

L'anecdote relatée n'est pas sortie de mon imagination. C'est un souvenir de mes vingt ans, exact dans ses détails. Je connaissais le Roi des Aulnes à l'époque (par Schubert, dont l'adaptation fut d'ailleurs méprisée – au sens faible – par Goethe), mais il ne s'est insinué visiblement qu'en cours d'écriture, un mythe ne cherchant qu'à continuer à vivre ; étant – pour reprendre les mots de David – « une histoire écrite bien avant Goethe qui se rejouerait continuellement dans la vie la plus courante ».

David, je dois te remercier encore et ici publiquement pour l'attention que tu as portée à toutes mes nouvelles. Pour celle-ci, je n'avais pas pensé à ton interprétation, qui tient la route, sur ce qu'incarnent les personnages.
La mienne, je l'ai suggérée par le seul détail que je n'ai pas vu dans la réalité, qui tient dans la dernière phrase sur les deux vieilles. Le Roi des Aulnes (devenu des zones à l'ère du cheval à vapeur) était pour moi le clandestin ; il est tapi dans le noir, et il y a dans le wagon une enfant qui a (des raisons d'avoir) peur du noir. J'ai imaginé que durant mon sommeil, il a pu faire son œuvre. Et la jeune fille une fugue, donnant sens au vers final du poème.
(J'ai fini par me rendre compte que le thème de l'enfance était présent dans toutes mes nouvelles.)
Pour ce qui est des considérations diverses, il n'y avait pas de volonté de les inscrire comme « partie de la trame », ou construction de la chute. Le narrateur n'a rien à faire à part divaguer donc ça peut être interprété librement ; il n'est pas agent de quoi que ce soit, juste mené par les vers du poème dès qu'il entre dans le compartiment abandonné.

Merci à toi, c'était à chaque fois des bons moments de lecture. Dans cette histoire là, c'est le poème de Goethe qui m'a éclairé, et il m'a fait revenir à cette histoire que je n'avais pas commenté mais que j'avais lu, sans plus d'avis que ça au moment de sa publication. Il me semble que ça donne une clé de lecture toute simple, que le "roi des zones" soit le clandestin, c'était assez clair dès la première lecture, c'est "l'enfant" qui était dur à situer, et je trouvais bizarre de raconter un "retour de voyage" plutôt que le voyage lui-même. En fait ce qui animait principalement le héros à être là, ça n'apparait presque pas et l'histoire est toute autre, sur une anecdote qui ne devient pas un roman mais il y a un peu de ça.