- Pourquoi tu n’y vas pas ?

Même si elle n’en dit rien, ma mère voit ce qui se passe. Et là, elle ne parle ni de la fête du club, ni de la soirée Playstation chez Pedro.

On a tous besoin de décompresser.

Pourquoi je n’y vais pas ? Je sais où elle habite. Je n’y suis jamais allé.

Je repense à Colombe. Le portable ouvert, sa mère au téléphone. Je me souviens m’être dit que Colombe parlait peu, parce que dans sa famille les mots étaient déjà pris.

Elle ne m’a pas invité. Jamais. Même la ramener jusqu'à sa rue, je ne l’ai pas fait. Pas qu’elle me l’ait interdit : elle ne semblait pas l’attendre. Même quand il pleuvait à verse et que ma mère proposait de la déposer. Colombe répondait en montrant son parapluie.

Quand son père l’amenait au lycée, elle attendait qu’il ait tourné au coin pour marcher vers moi.

Ma mère a raison : je peux faire quoi d’autre, à part y aller ?

Après seulement j’avais pensé aux préservatifs. Neufs, achetés à la pharmacie de la place, la plus loin, celle où on ne me connaissait pas. J’ai dit :

- Je crois que c’est mieux.

Elle n’a pas répondu, juste cillé. Et comme j’avais commencé, j’ai continué :

- Pour la dernière fois… Enfin… C’est bon, tu crois ?

Elle m’a souri avec confiance, et elle m’a caressé la main. Ensuite, elle m’a embrassé, et j’ai oublié.

Avec la capote, c’était différent. Et puis, c’était plus la première fois. J’avais moins peur.

Je sonne.

- Madame Estrezzi ?

Elle me regarde, suspicieuse.

- Bonjour. Je voudrais voir Colombe.

Elle renifle, puis lâche :

- Tu dois être Simon.

J’acquiesce. Elle secoue la tête.

- Elle ne veut plus te voir. Va-t-en.

Elle essaye de claquer la porte, mais je la prends de vitesse. J’ai plus de force qu’elle, plus de réflexes, aussi.

- Dites-moi au moins comment elle va !

Elle me regarde de haut en bas, j’ai l’impression qu’elle passe tout en revue, des lacets de baskets aux épis que j’ai sur le crâne. Mal à l’aise, je recule d’un pas. Elle en profite.

La porte claque.

Je reste un moment devant la maison. Si un coin de rideau pouvait se soulever, si je pouvais voir juste son ombre…

Mais rien.