C'est le lundi matin, vous êtes chez Déco Rêve. C'est un début de semaine douloureux, vous regrettez presque les lundis austères et réglés de votre vie salariée. "Déco Rêve, votre salon dans les étoiles", prétend la pancarte. Si vous n'étiez pas là pour ce projet important dans lequel vous êtes fortement investi, vous pourriez détruire à coup de pied ce morceau de plastique et brûler ce magasin, cela vous apaiserait certainement et donnerait peut-être un sens nouveau à votre vie. Mais non. Vous avancez sagement. Dépassez la pancarte. Un chien mort aurait plus d'entrain.

Qu'est-ce que c'est que ces néons affreux ? Est-il permis par le bon goût d'associer un slogan si céleste à un local si vulgaire ? Comment le responsable de ce trou vit-il la médiocrité de ses choix ? Mais vous n'êtes pas là vous discuter luminaire et mobilier commercial.

Vous vous engouffrez dans une allée. Canapés et autres dispositifs d'affalement. Certains sont gros et mous, d'autres chics et durs. Tous sont chers, très chers. Trop chers. Vous avez beau avoir des projets, vous êtes à peu près pauvre. Cette bourgeoise devant vous qui se traîne entre les fauteuils cuir n'a ni votre énergie, ni votre talent, elle a par contre plein d'argent. Elle peut se payer sans même bouger un sourcil ce sofa infâme sur lequel vous venez de vous affaler, dépité.

Voilà le vendeur qui vient. Enfin, le commercial. Au delà d'un certain montant, on ne dit plus vendeur, c'est grossier. Vous vous demandez alors pourquoi l'argent nous définit, que font vraiment les hommes sur Terre, pourquoi le monde est si absurde. Votre philosophie de comptoir dure un certain temps. Vous auriez dû le passer à méditer sur les règles du magasin, car il est interdit de s'affaler sur les produits à vendre, et le vendeur vous découpe du regard.

Depuis votre position, il a l'air d'un saint vaporeux auréolé de lumière. Mais il s'appelle Michel, c'est écrit sur son badge, et les néons dans son dos n'ont rien de sacré. Dans une seconde, Michel va vous demander de partir et vous vous sentirez humilié.

Allez, ce n'est rien, vous vous focalisez sur votre projet, c'est la seule chose qui compte. Quel est-il déjà ? Ah oui. Son objectif est flou et sa réalisation hasardeuse. Vos motivations de départ ont disparu dans le marais sans fond de vos doutes. Et si vous étiez ici pour écraser et démolir, plutôt que pour célébrer et bâtir ? Ce vendeur n'est-il pas la dernière porte à pousser pour infliger à votre quotidien cet électrochoc violent auquel vous sentez ne pas devoir échapper ? Si vous aspergiez Michel d'essence, que vous craquiez une allumette en souriant et le regardiez gémir tandis qu'il fusionne dans une odeur de chair brûlée avec ce canapé en croûte, quel chemin nouveau prendrait votre existence ? Êtes-vous dans un magasin de déco ou dans l'antichambre de vos fantasmes lubriques ? Cette bourgeoise à gros moyens croisée plus tôt n'est-elle pas une métaphore de votre mère vous gorgeant d'amour ?

Le vendeur bave et vous dit que le sofa est en promotion, c'est du cuir de daim produit localement, traité contre les moisissures. Respectueux de la planète. Vous vous projetez dans trente ans, au milieu de votre salon, une couche de champignons putride recouvre le sofa, votre cadavre décomposé gît à ses pieds depuis trois mois au moins. Vos voisins incommodés par l'odeur ont mandaté un dératiseur, croyant à un animal mort quelque part.

Vous réalisez alors que votre projet n'est ni fait ni à faire, que vos parents sont loin, que vous ne regardez pas assez le ciel. Vous aimeriez être à courir dans une forêt des Landes, à recueillir la sève d'un pin centenaire dans un récipient de terre cuite. Vous vous levez d'un bond et faites face à Michel, surpris. Vous détectez au fond de ses yeux la même panique et la même vacuité qui vous habitent. Vous lui faites un étrange rictus, son regard s'emplit de colère, vous fuyez à grandes enjambées.