Ce texte est une participation au concours n°10 : 4x4 (informations sur ce concours).

- Papa, Papa, Romain refuse de me rendre ma poupée !

La petite fille, le front plissé de colère, venait de faire irruption dans le salon où son père lisait une vieille revue scientifique sur papier. Une des rares qu'il ne connaissait pas encore par cœur. L'article, particulièrement pointu, traitait de l'idiosyncrasie immunitaire de deux individus réagissant différemment à un agent pathogène et il avait eu un mal fou à s'y plonger.

Avec un soupir excédé, Jacques Lesnard dit d'un ton plutôt sec :

- Tu sais bien qu'il n'est pas tout à fait comme nous, bébé. Je t'ai pourtant expliqué dix fois ce qu'est un simple d'esprit.

Il se radoucit devant la mine de la fillette. Elle semblait trouver injuste qu'il donne toujours raison à son frère... et peut-être n'avait-elle pas tort. Il ajouta gentiment :

- Il te la rendra plus tard.

- Et s'il la casse ?

- On t'en commandera une autre. Allez, va voir ta mère et regardez le catalogue. Je suis occupé.

Aline retrouva le sourire à l'idée d'une nouvelle poupée et fila vers la cuisine. Mais c'était déjà trop tard pour Jacques ; il avait tout à fait perdu sa concentration. Il jeta la revue sur la table basse et avança une main molle vers sa bière. Elle était tiède, ce qui ne l'empêcha pas de l'engloutir en trois gorgées. Il savait qu'il buvait trop mais il n'en pouvait plus de cette vie cloîtrée. Une femme qu'il n'avait pas choisie, deux enfants – une fille adorable et un garçon un peu simplet mais mignon – qu'il n'avait jamais désirés, un chien qui était arrivé là un jour on ne sait comment, une maison de six pièces, une terrasse de 8 m², un jardin d'exactement 5 m de chaque côté de la maison, et c'est tout. Au-delà, il y avait le Mur. Omniprésent, infranchissable, haïssable.

Oh, il ne manquait de rien, pas même d'une illusion de liberté. Plusieurs fois par semaine, une porte s'ouvrait dans le Mur, pour chacun selon ses goûts. Le mercredi, les enfants s'en allaient au centre de regroupement de la jeunesse ou au poney-club. Le jeudi, pour lui, la porte menait au cercle de jeux où se déroulaient des parties mémorables : poker, bridge, belote, billard, jeux de hasard, on n'avait que l'embarras du choix. Et le samedi, la porte était pour sa femme qui pouvait aller danser jusqu'à minuit, comme une Cendrillon moderne. Elle y rencontrait ses amies, d'autres hommes aussi, sans doute. Il n'était pas jaloux.

De temps en temps, le lundi, une porte commune s'ouvrait pour toute la famille. Elle menait à la salle de sport, au zoo ou au cinéma, parfois dans une sorte de jardin public en plein air où se déroulait un barbecue géant avec les voisins. C'était le seul endroit d'où l'on pouvait apercevoir le paysage alentour. Curieusement, on se serait cru dans une espèce de canyon aux parois escarpées de roche ocre, qui bouchaient l'horizon. C'était d'une beauté stérile. Et tout là-haut, inaccessible, on apercevait un pan de ce qui pouvait être le ciel. Peut-être.

Toutes les activités proposées au-delà de ces portes dans le Mur étaient d'un autre temps, certaines même totalement désuètes bien que pas déplaisantes. Il aurait préféré un visiorama multi-dimentionnel, un bouleur acoustique cervo-excitable ou même une bonne dose d'acide cortico-sensoriel dans les veines... Tout cela n'existait pas ici. La palette des choix semblait s'être arrêtée quelque part au 21e siècle. Ses connaissances en histoire n'étaient pas suffisantes pour mieux cerner le sujet et pour tout dire, il s'en fichait. Il y a longtemps qu'il avait renoncé à chercher une explication.

Ruminant de sombres pensées, Jacques se traîna jusqu'au mini-bar et prit une autre bière. Il saisit la languette pour la décapsuler, s'interrompit en sentant un regard posé sur lui. Romain était là qui l'observait, une poupée à la main. Il était beau. Seule une lueur un peu éteinte au fond de ses grands yeux verts pouvait faire comprendre qu'il était attardé. Pas idiot. Il n'avait que cinq ou six ans, ça allait peut-être s'arranger. Il apprenait très lentement mais retenait tout. S'il ne comprenait pas grand-chose au monde qui l'entourait, il était attachant et paraissait heureux. Il vivait comme l'oiseau sur la branche. D'ailleurs, il aimait les oiseaux.

"Il sera mieux adapté que moi à cette vie", pensa Jacques. Le gamin disparut. Jacques renonça à sa bière. Il n'avait pas envie d'être ivre. Il deviendrait désagréable et ni Stella, ni les enfants ne méritaient cela. Pas même ce sale cabot de Titus.

Pour la cent millième fois peut-être, il se demanda pourquoi il ne pouvait pas, comme les autres, se contenter d'être heureux dans cette vie paisible. Il n'avait pas besoin de travailler, ne manquait de rien grâce à une console sur laquelle il suffisait de programmer le moindre de ses désirs (mais rien de postérieur à ce maudit 21e siècle), avait une gentille famille, des distractions agréables et gratuites, quelques copains qu'il voyait chaque semaine, même si c'était sur commande. Alors ? Quelle tare l'empêchait de trouver le bonheur ?

Peut-être le souvenir de sa vie d'avant. Pas celle de surveillant au Contrôle de la Foreuse ZT125K... Non, l'autre, celle d'après la catastrophe : chercher sa subsistance, plutôt facilement, dans les entrepôts de villes désertes, rencontrer parfois d'autres survivants et échanger quelques mots, un peu d'amitié ou de tendresse, un moment d'amour volé au destin, puis repartir au hasard et compter sur la chance pour vivre encore un peu. On n'avait pas créé de communauté. Se rassembler en un point fixe, c'était multiplier les risques d'être touché par le faisceau qui semblait attiré par les concentrations d'êtres. Tous ceux qui avaient essayé de se regrouper, même en couple, avaient péri. Il n'y avait ni violence, ni pillards. On trouvait de tout en abondance et on était peu nombreux. La vie était devenue bien trop précaire pour se battre.

Cela semblait une existence misérable d'errance solitaire dans un monde devenu fou, où la mort invisible pouvait frapper à chaque instant. Mais c'était une vie libre, avec ce parfum de risque à nul autre pareil, cette saveur du danger permanent qui faisait qu'on se sentait vraiment vivant. Et puis un jour il s'était retrouvé là, sans explication, avec une famille imposée. Cela faisait cinq ans. Tous les autres qu'il avait rencontrés par la suite s'en étaient accommodés. Ils avaient vite oublié le monde du dehors pour se laisser couler dans l'indolence de la vie facile. Pas lui.

- Papa ! Oiseau ! Papa ! Oiseau !

Romain l'attrapa par la manche, le tirant de ses amères réflexions.

- Qu'est-ce qu'il y a, fils ?

- Oiseau !

Pas la peine d'attendre plus d'explications, le petit en était incapable. Mais il savait très bien d'un regard exprimer sa détresse. Jacques se leva et le suivit dans le jardin. Romain désignait quelque chose du doigt et il comprit aussitôt. Son merle mécanique, un merle qui volait et chantait comme un des vrais vivant encore dans le zoo, s'était pris dans le filet du champ de force qui empêchait l'accès au Mur.

C'était très désagréable de s'approcher du Mur. Peut-être dangereux. Interdit, en tous cas, sans que cela ait jamais été clairement formulé. Jacques dit à Romain :

- Je croyais t'avoir répété cent fois de ne pas le faire voler au-delà de la ligne que je t'ai tracée par terre. Le Mur détraque tous les mécanismes.

Son fils le regardait avec de grands yeux attentifs mais s'il comprenait les mots, il n'intégrait pas le concept dans son entier. Il murmura d'une toute petite voix :

- Oiseau ?

Jacques lui posa une main affectueuse sur les cheveux.

- Bon, je vais essayer de récupérer ton merle. Allez, viens m'aider à chercher l'échelle.

- Maître ZaJ, pourquoi a-t-on choisi le Grand Canyon du Colodaro pour y installer le Conservatoire ?

- Colorado, jeune SyP, pas Colodaro. Soyez précis, je vous prie, lorsque vous employez le langage d'avant.

Le professeur avait tourné son œil central à 12 facettes vers l'élève qui le questionnait. Il prit un air sévère :

- Vous ne semblez guère assidu à apprendre vos leçons. Le thème a été abordé lors de la session 218 du Répertoire 5 qui compte pour l'examen.

- Pardon, Maître. J'étais absent à cette session à cause de ma troisième pré-mue.

Gêné, ZaJ lissa vivement son antenne droite. On parlait rarement de ces choses en public... Il faillit rabrouer l'élève, y renonça aussitôt. N'était-ce pas l'apanage de la jeunesse de secouer le poids des coutumes ? Il répondit sans laisser voir son trouble :

- Bien, alors pour cette fois, je ne vous signalerai pas. Je vais résumer le contenu de la session 218 afin que vous puissiez suivre le reste du cours.

Le professeur se gratta délicatement une mandibule, avala une boule de Haad pour s'éclaircir la voix et commença :

- Comme vous le savez tous, nous sommes ici dans l'amphithéâtre principal du Conservatoire du Grand Canyon du Colorado. Cela fait 16 Ozet que les travaux ont été décidés. Ils ont débuté en Tion12 et se sont achevés en Tion 24 par la fermeture totalement hermétique du couvercle sur tout le canyon, grâce à l'efficacité de nos équipes d'ingénieurs-terrassiers qui ont pu résoudre les derniers problèmes techniques. En langage d'avant, cela correspond respectivement à l'année 3790 pour le début et 3792 pour la fin des travaux. Retenez bien ces dates car on vous les demandera certainement à l'oral. Nous sommes aujourd'hui en Jasf4, soit l'an 3797 de l'ancien calendrier et le Conservatoire a atteint presque tous ses objectifs. Cet emplacement a été choisi car sa géographie particulière le met à l'abri des courants magnétiques qui tourbillonnent autour du globe et ont balayé toutes les anciennes vies. D'après nos scientifiques, certaines roches métallifères typiques de cette zone agiraient comme un catalyseur des ondes Hartmann, ce qui définirait une courbure tenant à l'écart tout magnétisme erratique. Voilà pour répondre à votre question, jeune SyP. Si vous voulez plus de précisions, référez-vous au cours.

- Merci, Maître, fit SyP en frottant ses antennes en signe de respect.

Une lampe jaune s'alluma sur le tableau central du pupitre de ZaJ.

- Oui, jeune Jed ?

- Maître ZaJ, pourquoi avons-nous fait autant d'efforts pour la conservation de ces espèces ? La somme de travail qui y est consacrée est énorme et servirait plus utilement à améliorer nos naissains et le cadre de vie de nos ouvriers.

- C'est une question de compassion envers des êtres en détresse. Nos élites tiennent à montrer l'exemple en préservant toutes ces petites vies, par ailleurs très intéressantes à étudier pour nos savants. Songez que c'est en observant les mœurs de nos hôtes que nos ingénieurs ont eu l'idée de proposer aux ouvriers non encore appariés des créatures de compagnie, afin de lutter contre le syndrome de solitude. Tout le monde en bénéficie de nos jours car même les classes supérieures ont été séduites. J'ai moi-même été tenté par ce que l'on nomme un chat et j'avoue que cela m'apporte certaines satisfactions difficiles à expliquer par la raison pure.

- Est-ce pour cela que ces réunions appelées Clubs se sont créées ?

- Absolument. Nous y échangeons nos impressions et cela est fort enrichissant.

Une autre lampe jaune s'alluma.

- Une question, jeune GaB ?

- Maître ZaJ, certains groupes sont contre toute relation avec les anciennes vies de la planète. Ils affirment que ce sont à cause d'elles que le magnétisme a tout détruit et que nous risquons d'être contaminés par leur bêtise.

- Ce sont des extrémistes. Certes, nos hôtes ont sacrifié leur lieu de vie, mais c'est plus par ignorance que par vraie bêtise. Nous avons retrouvé et déchiffré beaucoup de leurs écrits et ils avaient des savants d'une certaine valeur. Leur erreur a été de multiplier ce qui aurait dû rester unique. Nous savons exactement comment et quand tout a commencé. C'est d'ailleurs le sujet de la session 312 du Répertoire 5 que nous allons étudier aujourd'hui. Notez bien que tout le cours se déroulera en langage d'avant, ce qui est plus simple pour s'imprégner de la mentalité de ces créatures et comprendre la logique de leurs actes. Vous connaissez déjà la notion de pays et de frontière, veuillez donc brancher votre lobe tertiaire sur le traducteur automatique.

L'auditoire se fit attentif lorsque le Maître, d'un ordre mental, déroula l'écran géant derrière lui. Des images se mirent à défiler qu'il commenta au fur et à mesure.

- Nous sommes en l'année 2008 de ce que l'on appelait l'ère chrétienne. Une alliance de plusieurs pays, l'Europe, vient de mettre en service à la frontière entre la Suisse et la France, dans un endroit appelé le CERN, un grand collisionneur de hadrons baptisé LHC. Il s'agit du plus grand accélérateur de particules au monde pour l'époque. Constitué d'un anneau de 27 km de circonférence à 100 m sous la terre, il fut conçu pour propulser les protons à une vitesse proche de celle de la lumière, grâce à 9300 aimants supraconducteurs. Les chercheurs espéraient ainsi détecter des traces de l'invisible "matière noire", censée composer plus de 96% de la masse de la matière de l'univers.

Un crissement d'intérêt monta de la salle. Les élèves, impressionnés, se laissaient aller à frotter leurs élytres et ZaJ fut satisfait de leur réaction. C'était tout à fait normal et attendu à ce stade de la session 312. Il n'y aurait pas de déviants dans ce groupe et son prestige de professeur en sortirait grandi. Il poursuivit :

- Les débuts furent décevants. Pannes et oppositions se succédèrent et le programme, qui se révéla un gouffre financier, fut laissé de côté en 2118. Il ne fut repris que 1500 ans plus tard, au début de l'ère Lisbeth en Norope, par des archéologues qui retrouvèrent trace du projet lors des fouilles sur le site de l'ancienne Genève. En l'absence d'une grande partie des plans, il fut nécessaire de reconstituer et d'adapter les techniques utilisées à l'époque. Le défi était immense et il fallut encore 25 ans pour voir apparaître les premiers vrais résultats exploitables du point de vue commercial. Cela débuta par l'accès à certains trous de vers permettant d'envisager très sérieusement la création de transmetteurs de matière. C'est alors que d'autres pays commencèrent à vouloir s'équiper de collisionneurs encore plus gigantesques, afin de ne pas dépendre de celui de Norope. En Thaï-Inde d'abord, puis dans le Transahara, en Japochine, en Russibérie, en Alascanada, en Sudamérique, en Australande... Il y eut bientôt dix tunnels, puis onze, puis douze. Un treizième, financé par toutes les nations ne disposant pas d'assez argent ou de place pour posséder le leur, fut construit au Pôle Sud en 3760. Et lorsqu'on le mit en service, ce fut la catastrophe.

Un hologramme apparut au-dessus des têtes. Le Maître poursuivit :

- Vous pouvez constater, sur cette vue en trois dimensions du globe terrestre, que le treizième collisionneur de particules complète par hasard un schéma octodimensionnel très complexe de type trapézoïdo-dichotomique altéré, dont personne n'a semblé soupçonner la dangerosité. Dès que le flux de ce LHC fut lancé, un champ magnétique d'une incroyable puissance, représenté ici en blanc, naquit de façon spontanée entre les treize tunnels et se mit à courir tout autour de la planète. Ce faisceau se révéla totalement incontrôlable car il s'était connecté accidentellement sur les réseaux cosmo-telluriques d'ondes Hartmann qui parcourent la surface du globe. Terrifiés par le phénomène, les états concernés coupèrent aussitôt les alimentations en énergie de tous les LHC, en vain. Rien ne put arrêter ce tourbillon, qui prenait toute sa puissance au sein même du champ magnétique terrestre et amena le déclin rapide des hôtes de ce monde. Nul n'eut le temps de réagir.

L'hologramme disparut, remplacé par une représentation photoréaliste. ZaJ expliqua :

- Ceci est une cellule souche. Toutes les créatures vivantes de ce monde en possèdent et ne peuvent exister sans elles. Dès que ces cellules sont touchées par le faisceau, elles se déconnectent et l'hôte succombe en quelques secondes. Imaginez le chaos : des pertes par milliards dès les premiers jours, puis décroissant selon les lois de probabilités, au fur et à mesure que le nombre d'hôtes diminuait. Il a fallu à peine 20 ans pour faire disparaître la majorité des espèces, dont la plus grande partie de la dominante, l'humain. Et comme vous le savez, ce faisceau est toujours actif, rebondissant d'un pôle à l'autre suivant une trajectoire imprévisible qui perturbe toute vie indigène. Il ne cessera qu'avec la fin de ce monde.

Une lampe jaune clignota sur le pupitre.

- Quelle est votre question, jeune SyP ?

- Maître ZaJ, nos explorateurs ont atterri sur cette planète en 3789 de leur ère. Que se serait-il passé s'ils étaient arrivés avant la mise en service du 13e LHC ?

- Sans doute notre vaisseau mère serait reparti à la recherche d'une planète plus accueillante, car l'espèce humaine a toujours été belliqueuse et se serait opposée à notre installation. C'est en tout cas ce que tous nos théoriciens laissent entendre.

- Alors, en s'autodétruisant, les habitants de ce monde nous ont permis de mettre fin à notre Longue Errance ?

- Oui. C'est aussi pour cela que nous avons bâti le Conservatoire. Pour les remercier du don qu'ils nous ont fait. À l'atterrissage, nos explorateurs n'ont rencontré que quelques formes de vies errantes qui avaient échappé par miracle au chaos magnétique frappant au hasard. Nous avons identifié la menace, et comme vous le savez tous, nous n'y sommes pas sensibles. Cette terre abandonnée nous convenant, nous nous y sommes installés. Et nous avons recueilli ces malheureux survivants pour les mettre à l'abri : des humains, très peu d'oiseaux, différentes espèces de petits mammifères terrestres et de poissons, quelques plantes.

Une autre lampe jaune l'interrompit. Avec cette patience qui était la marque des bons professeurs, ZaJ dit :

- Je vous écoute, jeune LoG.

- Maître, Comment avons-nous pu reconstituer aussi précisément le mode de vie de tous ces êtres si étranges ? D'après la session 8 du Répertoire 4, toutes les archives des humains étaient stockées sur des supports magnétiques, et donc rendues illisibles par les perturbations.

- Toutes les archives récentes, certes. Mais grâce à celles plus anciennes conservées dans leurs musées, sur des supports en papier préservés par des traitements chimiques, nous avons pu nous documenter abondamment sur les besoins essentiels de la plupart des créatures.

Une nouvelle lampe jaune s'alluma sur le tableau. Le Maître demanda :

- Que voulez-vous savoir, jeune MuV ?

- Reste-t-il des humains en dehors du Conservatoire ? Ne risque-t-on pas d'en rencontrer en se promenant ? S'ils sont agressifs, cela peut être dangereux.

- N'ayez pas de crainte, jeune MuV. Il n' y a plus que quelques insectes sociaux et des lichens qui ont bien supporté le phénomène. Et dans les océans, on trouve encore une espèce d'algue qui prolifère, c'est tout. Si vous avez bien intégré la session 26 du Répertoire 5, vous savez que cette algue est devenue la base de notre alimentation.

Le cours fut brutalement interrompu par une intense lumière bleue qui se mit à pulser dans tout le complexe. Une voix-off retentit :

- Maître ZaJ, nous avons une alerte secteur 3B', quartier humain zone 8. L'hôte Jacques Lesnard s'est endommagé en approchant du Mur. Vous êtes demandé au pôle médical spécialisé. Ils ont besoin de vos connaissances pour une intervention urgente.

Congédiant ses élèves d'une impulsion mentale peu protocolaire, Maître ZaJ se précipita. Il fallait tenter de sauver la créature ; il en restait si peu. Malgré les nombreux rapprochements observés, on n'avait pas encore de reproduction en captivité.