Il était une fois une petite fille de Courbevoie, la plus jolie qu'on eût su voir. Sa mère en était folle, et sa grand-mère plus folle encore. Quant à son père, il était peut-être un de ces hommes d'affaires qui partent tôt le matin, rentrent tard le soir, on ne sait pas. La petite fille ne le connaissait pas. Sa mère ne lui disait jamais rien à son sujet. Alors la petite fille, le nez collé à la fenêtre de l'appartement du vingt-huitième étage de l'immeuble qu'elle habitait avec sa mère, laissait planer son imagination en d'aériennes conjectures au-dessus des gratte-ciel du quartier de La Défense, et visait le ciel. La grand-mère cohabitait, quant à elle, avec une centaine de familles originaires d'une bonne partie de la planète dans une hachélème de Puteaux. Environ mille ans plus tôt, son mari avait été fauché par un tir ami, une balle de mitrailleuse Reibel de 7,5 millimètres provenant d'une Panhard AMD-178 qui lui avait fait jaillir la cervelle comme de la mousse de bière artisanale sous pression, lors de la dernière guerre mondiale. Mais je m'écarte. La grand-mère était folle de sa petite-fille. Elle s'était rendue aux Quatre Temps pour lui acheter un chaperon vert, qui lui seyait si bien que dans l'immeuble on se mit à l'appeler le petit chaperon vert.

Une fois par mois, ayant cuit et fait une galette dans la kitchenette du T2 qu'elle partageait avec sa progéniture et un hamster, la mère disait au petit chaperon vert : « Va voir ta grand-mère et porte-lui cette galette et cette plaquette de beurre. Un jour, ta fille fera la même chose pour moi. » Le petit chaperon vert s'habillait alors, prenait le panier sous le bras et se rendait chez sa grand-mère. Pour se rendre à Puteaux depuis Courbevoie, il faut traverser le parvis de La Défense. Les fenêtres des tours réfléchissaient les nuages et l'azur de façon que, comme à travers des glaces sans tain, ceux qui travaillaient à l'intérieur pussent voir l'extérieur sans être vus. Or à chaque fois qu'elle passait au pied d'une des hautes tours de verre, le petit chaperon vert voyait un homme grand, en costard gris, qui fumait une cigarette à côté des portes à tambour. « Bonjour, petite », lui dit-il un jour en souriant. Le petit chaperon vert hésita.

– Bonjour, dit-il finalement.

Si sa mère l'avait vu parler à un inconnu, elle lui aurait filé une trempe.

– Attends, attends ! fit l'homme. Où vas-tu comme cela ?

Le petit chaperon vert, bien élevé ou mal élevé, sa mère aurait probablement eu un avis percutant sur le sujet, répondit :

– Je vais voir ma grand-mère et lui porter une galette que ma mère lui envoie. Ma mère est à la maison, répondit-il à une question qu'on ne lui avait pas posée.

Le grand costard gris jeta sa cigarette sur le parvis et l'écrasa sous son pied.

– Puis-je voir la galette ? susurra-t-il avec douceur.

– Oui, dit le petit chaperon vert en soulevant la serviette qui cachait le contenu de son panier. Seulement avec les yeux, précisa-t-il comme le grand costard gris se léchait les babines.

– Elle a l'air bien bonne cette galette.

– Oui. C'est pour ma grand-mère.

Le grand costard gris regarda à droite et à gauche.

– Écoute-moi bien, petite. Peux-tu transmettre un message à ta maman ?

– Si je transmettais un message, ma mère saurait que j'ai parlé à un inconnu, et je serais punie.

– Tu n'as qu'à omettre que c'est tonton Wolf qui te l'a dit...

Le petit chaperon vert réfléchit et dit :

– D'accord.

– Bien. Alors tu diras à ta maman que si elle me confiait une partie de la galette, elle lui rapporterait 2 % par an. Est-ce que tu n'aimerais pas que ta maman ait 2 % de galette de plus par an ?

– Si !

– Alors dis à ta mère de m'en confier une partie.

– D'accord !

– Bravo, petite.

Puis le grand costard gris adressa un clin d'œil au petit chaperon vert, ramassa sa serviette et s'engouffra dans la tour de verre.

La mère suivit le conseil, car c'était une femme modèle qui faisait tout ce qu'on lui disait de faire, dès lors qu'il s'agissait de la chose la plus raisonnable à faire. Elle avait travaillé à l'école. Elle avait obtenu le baccalauréat avec mention. Elle avait fait cinq ans de lettres classiques. Puis on lui avait dit de chercher un emploi. Elle avait donc cherché un emploi. Elle avait même fait un stage de recherche d'emploi. On lui avait demandé : « Qu'est-ce que vous aimeriez faire ? » Elle avait répondu : « Je ne sais pas. » On lui avait demandé : « Qu'est-ce que vous aimez faire ? » Elle avait répondu : « Des galettes. » On l'orienta vers un CAP cuisine, à l'obtention duquel elle trouva enfin un emploi. Le lundi suivant, elle servait la purée à des collégiens pleins d'avenir. Avec son salaire, elle payait toujours son loyer à l'heure, réglait ses courses rubis sur l'ongle, et envoyait sa fille porter une galette et une plaquette de beurre à la grand-mère. Jamais d'argent sur son compte, jamais à découvert, cette femme était la plus économe qu'on eût su voir, si bien que dans le quartier de la Défense on l'appelait le Désespoir du Banquier.

Le petit chaperon vert revit le grand costard gris qui fumait sa cigarette près de l'entrée de la tour de verre.

– Bonjour, petite ! lui lança-t-il en le reconnaissant.

– Bonjour.

– Où vas-tu ainsi ?

– Je vais voir ma grand-mère et lui porter une galette et une plaquette de beurre que ma maman lui envoie.

Le grand costard gris tira une méchante taffe sur sa cigarette qui le fit grimacer, recracha la fumée par les narines, puis fixa le petit chaperon vert.

– As-tu entendu parler du problème des retraites ?

– Non.

– Je vais t'expliquer. C'est bien simple, ta mémé s'accroche à la vie. Ton manège avec la galette va durer encore looonnngtemps, et cela, c'est vraiment super pour toi et ta mémé. Mais que feras-tu quand ta maman sera devenue trop vieille pour faire la galette elle-même ?

– Je ferai une galette pour ma mère que ma fille lui portera.

– Et ta mémé, qui lui fera une galette, et qui la lui portera ?

– Je serai plus riche et j'aurai plus de temps que ma mère.

L'homme au costume gris se redressa imperceptiblement et aspira une bouffée en plissant les yeux.

– C'est un doux rêve que tu fais là.

– Ce n'est pas un rêve, c'est ma grand-mère qui me l'a dit.

Le grand costard gris haussa un sourcil.

– C'est ce que t'a dit ta mémé ?

– Elle a dit aussi que la part improductive du capital devrait être redistribuée au salariat, ainsi les salaires augmenteraient, les cotisations aussi, la sécurité sociale serait financée, ce serait le plein emploi, tout le monde serait heureux et il n'y aurait pas de problème des retraites. Elle a dit aussi qu'il n'y a pas de problème avec les retraites, seulement un problème avec la propriété lucrative. Elle a dit aussi que l'argent ne travaille pas, ce sont les gens qui travaillent.

Le grand costard gris alluma une cigarette au mégot de la précédente :

– Elle a dit autre chose ta mémé ?

– Oui. Elle a dit que si grand-père avait été encore là, il aurait déjà sorti le fusil.

Le grand costard gris s'étouffa avec la fumée, toussa, se tapa sur la poitrine, les yeux exorbités. Quand il eut repris l'empire sur lui-même, il montra ses dents étincelantes au petit chaperon vert :

– Elle habite où, ta mémé ?

– Par là !

– Écoute-moi bien, dit le grand costard gris en regardant la direction indiquée. Est-ce qu'elle a fait de l'économie, ta mémé ? Non. Tonton Wolf, lui, il a fait une grande école de finance... de commerce ! je veux dire. Alors il sait de quoi il parle. Comme un et un font deux, le capitalisme est éternel, et ta mémé est un dangereux dinosaure communiste. Il y a un problème des retraites. Répète après moi : il y a un problème des retraites.

– Il y a un problème des retraites.

– Mais, heureusement, tonton Wolf a la solution au problème des retraites. Tu vas dire à ta maman de faire une galette de plus et de la confier à tonton Wolf pour plus tard. Elle lui rapportera 5 % par an, et le moment venu, c'est tonton Wolf qui amènera la galette à ta maman.

– Mais, grand-mère a dit...

– Elle nous casse les bonbons, la mémé.

Ce qui fut dit fut fait. Dès lors, une fois par mois, le petit chaperon vert apportait une galette à tonton Wolf, et une galette à grand-mère. Par contre il n'y avait plus de plaquette de beurre dans le panier, ce que regretta bien la grand-mère, mais que voulez-vous, elle ne pouvait rien dire puisqu'elle était devenue un problème. Puis, un jour, il y eut une crise financière dans un pays lointain. Du coup, le poste qu'occupait la mère du petit chaperon vert fut supprimé. Les collégiens durent se servir tout seuls pendant qu'elle retournait voir son conseiller pour le retour à l'emploi. Il n'avait pas de travail correspondant à ses qualifications à lui proposer, alors elle fit un bilan de compétence personnalisé, suivit une formation en création de curriculum vitae et participa à un stage de réinsertion dans le monde du travail. Malgré tout, elle continuait de payer son loyer sans retard, mettait une galette de côté pour sa retraite, et continuait d'envoyer sa fille porter une galette à grand-mère. Sans plaquette de beurre.

– Salut ! lança le petit chaperon vert au grand costard gris qui grillait une demi-douzaine de cigarettes à la fois, toujours au pied de la tour de verre.

N'avait-on pas ajouté des étages depuis la dernière fois ? Le petit chaperon vert entra dans l'ombre de la tour de verre et se planta devant le grand costard gris qui restait muet.

– J'ai dit : salut !

Le grand costard gris tendit la main, le petit chaperon vert mit la galette dans la main et dit :

– Je vais voir ma grand-mère et lui porter...

– On s'en branle, dit tonton Wolf.

Le petit chaperon vert le regarda sans comprendre. Au-dessus d'eux, les nuages et le ciel se reflétaient sur les facettes de la tour de verre, c'était beau comme un paradis fiscal.

– Ta maman est au chômage, ta mémé attend sa galette mensuelle, et toi, tu es en quelle classe ?

– CM2.

– Putain. En Somalie vous travailleriez toutes les trois pour 2 euros par mois. Tu n'as pas envie d'aller vivre en Somalie, par hasard ? Non, bien sûr. Bordel. Qu'est-ce que je vais faire de vous ?

Puis il jeta la demi-douzaine de mégots par terre, les écrasa sous son talon. Puis son regard d'acier survola le parvis de La Défense, qui était bien vide, des sans domicile fixe ayant remplacé le va-et-vient incessant d'hommes d'affaires. Puis il eut un sourire carnassier :

– Heureusement, tonton Wolf a toujours la solution. Ta maman était cuisinière, pas vrai ? Qu'est-ce que tu penses si toi et moi on s'arrangeait pour qu'elle ait son propre restaurant ?

Les yeux du petit chaperon vert se mirent à clignoter comme des néons :

– La vérité ?

– Bien sûr ! Pour peu qu'elle apporte la moitié de la somme, je lui prête le reste. Bon, sa retraite, pas question d'y toucher, elle est à moi... je veux dire : elle est à elle... pour plus tard.

– Comment on va faire, alors ? demanda le petit chaperon vert qui buvait les paroles du grand costard gris comme du sirop pour la toux.

– Ta maman me verse la petite galette qui lui rapporte 2 % pour que je lui prête une galette deux fois plus grosse à 10 %. Et hop ! Elle ouvre son restaurant.

Le petit chaperon vert sauta de joie : « Merci tonton Wolf ! » et détala. Le grand costard gris le regarda s'éloigner, puis il se souvint de quelque chose : « Et dis à ta mère de voter pour sauver les banques ! »

La mère du petit chaperon vert emprunta donc avec ses économies, racheta un restaurant aux enchères dans le quartier de La Défense, et se mit à cuisiner pour ses clients. Elle sut par la télévision qu'un vent de panique soufflait sur une place boursière dans un pays étranger. Elle vit le parvis de La Défense achever de se vider, et la salle de son restaurant devenir déserte au même rythme. Elle ne pouvait plus payer les traites. Elle déposa le bilan dans une toute petite verrine qu'elle apporta ensuite à tonton Wolf. Le restaurant fut saisi. Elle retourna voir son conseiller pour le retour à l'emploi, qui lui conseilla d'envoyer son magnifique CV sur Mars, des fois que les Martiens embaucheraient une femme de 55 ans. Sans économies, endettée jusqu'au cou, elle remplit des papiers pour demander le revenu de solidarité active sous l'œil soupçonneux d'un fonctionnaire aussi confiant dans la nature humaine qu'un douanier suisse. Elle remplit le formulaire pour demander la couverture maladie universelle, lequel formulaire croupit à ce jour dans une pile de plusieurs millions de formulaires identiques qu'un unique fonctionnaire traite au cas par cas. Elle ne put régler l'orthodontiste, qui aurait refusé de toutes façons puisqu'il n'acceptait pas les gens sans une bonne mutuelle, si bien que les dents du petit chaperon vert finirent par lui sortir littéralement de la bouche. Ma foi, quand il traversa le parvis de La Défense, aussi fréquenté que le désert de Gobi à trois heures du matin, le petit chaperon vert ressemblait fort à un petit poney vert. C'était peut-être la dernière fois qu'il portait une galette à tonton Wolf à sa grand-mère. Toutefois, en dépit de sa nullité économique, sa mère avait la satisfaction de savoir que sa galette capitalisait, au chaud dans la tour de verre, et qu'un jour elle pourrait compter sur elle pour prendre sa retraite, dans environ un million d'années. Mais revenons à nos moutons. Le petit chaperon vert fut bien surpris quand il traversa le parvis de La Défense. Il ne voyait pas le grand costard gris qui fumait ses cigarettes comme d'habitude, mais une espèce de bédouin du désert aux lunettes de soleil à monture d'or qui crapotait un barreau de chaise. Les lunettes aveuglèrent immédiatement le petit chaperon vert.

– Il est où, tonton Wolf ?

– Qui ? Ah ouais, Wolfgang. Il a sauté.

À ces mots laconiques, le petit chaperon vert ouvrit des yeux comme des ballons de foot et se pencha en arrière pour regarder en direction du sommet de la tour de verre.

– T'inquiète pas, dit l'homme du désert. On lui a donné un parachute hin hin hin.

Le Qatari pompa sur son Churchill une taffe effarante, s'enveloppa d'un nuage de fumée opaque. Le petit chaperon vert le regardait.

– Bon Dieu, dit le Qatari. Qu'est-ce que tu me veux ?

– Rien.

Et le petit chaperon vert s'en alla.

Le temps qu'il arrive à Puteaux, il y eut une autre crise quelque part dans le monde. Une grosse bulle qui avait éclaté, paraît-il. Lorsque le petit chaperon vert arriva chez sa grand-mère, il fit comme d'habitude, il frappa à la porte. Toc, toc, toc !

– Qui est là ? fit une grosse voix enrouée.

– C'est moi, le petit chaperon vert, dit le petit chaperon vert.

– Qui ?

– Le petit chaperon vert. Je vous apporte votre part de galette que ma mère vous envoie.

– Ah. Appuie donc sur la poignée, la porte s'ouvrira.

Tonton Wolf, en voyant le petit chaperon vert entrer dans le salon minuscule de la grand-mère, se renfonça davantage sous la couverture, dans le canapé, et se racla la gorge :

– Mets la galette sur la table, là, et viens regarder Dallas avec moi.

Ce que fit le petit chaperon vert.

– Vous êtes malade, grand-mère ? s'enquit-il.

– Oui, heu heu heu... J'ai des glaires.

– Ah.

Mais il était bien étonné de voir sur les joues de sa grand-mère une barbe de trois jours.

– Grand-mère, vous me rappelez quelqu'un.

– Ah bon ? fit, très étonné, tonton Wolf, en s'égosillant pour imiter la voix d'une vieille femme. Le petit chaperon le vit saisir la galette sur la table.

– Que vous avez de grands bras !

– C'est pour attraper la galette, dit tonton Wolf.

– Que vous avez de grandes dents !

– Hmm, elle est toujours aussi fine cuisinière, ta maman, dit-il de sa voix normale. Je veux dire : brave petiote, merci pour la galette, dit-il de sa voix de fausset. Oh et puis merde, dit-il de sa voix normale, et il rejeta la couverture.

– Tonton Wolf ! s'exclama le petit chaperon vert en bondissant hors du canapé. Qu'est-ce que vous avez fait de ma grand-mère ?

– Chut ! J'entends plus ma série.

– Qu'est-ce que vous avez fait de ma grand-mère ?

Tonton Wolf souffla et montra ostensiblement son mécontentement. Il consulta néanmoins sa montre :

– À cette heure-ci... elle est encore au travail.

– Grand-mère travaille ?

– Ben oui.

– À quatre-vingt-dix ans ?

– Ben oui, dit tonton Wolf en se curant les dents tout en fixant la télévision. Sinon comment paierait-elle son loyer ? Avec cette galette que tu lui portes tous les mois ah ha ha ! Mais ne t'inquiète pas, elle va bien. Elle est encore solide, la mémé.

– On est chez qui alors, ici ?

– On est chez moi. Maintenant tais-toi. Je voudrais voir la fin de mon épisode.

Le petit chaperon vert ne voulait pas se taire.

– Qu'est-ce que vous faites ici ?

– Chut ! Je me planque.

– Pourquoi - vous vous - planquez - ici !

Tonton Wolf augmenta le son de la télé.

– Pourquoi vous vous planquez ici ?

– Oh, mais !

Il coupa le son de la télé.

– J'ai perdu beaucoup de galette, voilà !

– Qu'est-ce qui est arrivé à la galette de ma mère ?

– Un estomac géant l'a avalée.

Le petit chaperon vert devint... vert.

– Crois-moi, cela n'a pas été une partie de plaisir. On ne peut pas gagner tout le temps. Ainsi va le système. Il faut aller de l'avant. Et ça ne m'aide pas à positiver de te voir déprimer dans les parages.

– Ma mère n'a plus sa galette ?

– C'est ce que je viens de te dire, petite. Un coup de baguette magique l'a fait disparaître. C'est bon ? Je peux regarder ma série maintenant ?

– Mais qu'est-ce qu'on va faire ?

– Oh, aucune idée. Et je m'en fous totalement, car ce n'est plus mon problème à présent.

À ces mots, le petit chaperon vert devint tout rouge. Il ne savait pas ce qui lui arrivait. Il se jeta sur tonton Wolf et le mit en pièces. Si bien que plus tard, aux informations, on ne l'appela plus le petit chaperon vert, mais le petit chaperon rouge.