Hégésippe avait une passion.

Passion qui de nos jours le propulserait au top des célébrités, mais dont, à l'époque, un gentilhomme ne pouvait se prévaloir sans ridicule : il adorait coudre. Il déployait un véritable génie dans l'élaboration de robes, coupait à ravir, assemblait à points si fins qu'on cherchait les coutures et créait des modèles qui eussent embelli n'importe quelle femme. Il n'avait, hélas, jamais pu en juger sur pièce.

Ce gentilhomme était célibataire et solitaire, bien qu'il eût "de belles maisons à la ville et à la campagne, de la vaisselle d'or et d'argent"* et même des carRolls dorés.

Par malheur, cet homme, doté de tant d'admirables qualités, avait la barbe bleue. D'un bleu terrible, difficile à assortir. Bleu pétrole, pour tout dire.

Et il sentait un peu fort.

Aussi toutes les jeunes filles des environs s'enfuyaient-elles à son approche, et répandaient malignement les rumeurs les plus extravagantes.

Cela ne faisait pas l'affaire des parents qui lorgnaient la fortune. Les mères, surtout, s'essayaient à convaincre leurs filles que, voyons, cette barbe n'était pas si bleue, qu'Hégésippe n'était pas un si vilain nom, qu'il était par ailleurs fort aimable et très enclin à la générosité, qu'il serait dommage de décourager de si bons penchants…

À quoi les jeunes filles répondaient en suçant leur pouce qu'elles étaient encore bien jeunes pour avoir un mari et est-ce qu'il restait des confitures ? Siouplait, maman ?

Les mères soupiraient, en pestant de n'être pas à la place de ces petites bécasses, moi à leur âge, j'étais déjà enceinte de ma deuxième, quel souci les filles, et il n'est pourtant pas mal, cet homme-là. Pas mal du tout, même !…

Les filles se rejoignaient dans les bosquets avoisinant, riant de leur ruse, se congratulaient (et ailleurs aussi), se faisaient mille chatteries délicieuses et louchaient du coin de l'œil sur les petits bergers alentour.

Lesquels trouvaient soudain leurs braies un peu justes.

Un jour, le pauvre Barbebleue, lassé de coudre dans le secret, sans jamais pouvoir faire admirer ses modèles, décida de donner une grande fête. Il espérait trouver quelques mannequins susceptibles de porter ses créations, et accessoirement, une épouse car la continence lui pesait fort (les demoiselles qui y remédient venaient d'être frappées par une loi absurde leur interdisant de gagner leur vie).

Il fit bien les choses. Engagea DJ et traiteur réputés, invita le gratin, organisa un concours de Miss, avec une très belle robe pour la gagnante, alerta la presse people, bref mit vraiment toutes les chances de son côté.

Il y eut foule à la fête, dont nombre de jolies jeunes filles. Sans conteste la plus jolie était la petite Agneline.

Barbebleue la vit, pâlit, rougit, verdit, puccinit…

Cette enfant, en un éclair, avait réconcilié ses passions les plus contradictoires : allure éthérée de sylphide pour magnifier ses créations et rondeurs confortables pour accrocher les mains et enflammer les sens.

Notre homme s'en enticha à la folie.

Il la suivit partout, retint toutes ses danses, eut de langoureux regards. La mignonne, amusée, le fit beaucoup transpirer. Il but en conséquence.

Lorsqu'elle le vit hagard, elle lui demanda d'une voix angélique s'il était vrai qu'il possédât des trésors dans un cabinet secret.

Ajouta en rougissant qu'elle se trouverait honorée s'il acceptait de l'y conduire. Elle releva des yeux innocents, passa une langue rose sur ses lèvres et lui fit un sourire.

Ensorcelé, il lui ouvrit le chemin de sa chambre forte.

La pièce, grande, était bourrée de somptueuses robes ornées d'or et de pierreries, de divines mousselines voisinant avec d'énormes coffres de bijoux. Agneline ne put retenir un léger sifflement.

− Mais… Vous êtes vraiment très riche, alors ?

− Oui, dit-il simplement, mais à quoi peut bien servir la richesse lorsqu'on est seul ?

Ça, se dit Agneline, ce n'est pas une question que je me poserais…

− Mais pourquoi rester seul, avec tant de charme ? demanda-t-elle d'une voix séraphique, et elle posa sa petite main délicate sur la vaste poitrine en prenant soin d'effleurer plusieurs fois le mamelon. Notre Barbebleue virait au rouge, mais demeurait gentleman.

Elle poussa un ou deux soupirs.

Se tordit la cheville.

Atterrit dans les bras d'Hégésippe, qui se roidissait.

Déclara qu'elle se sentait faible : Pourrait-il la prendre dans ses bras, elle craignait de s'évanouir, laissant aller son jeune corps contre celui du bonhomme, qui perdit enfin la tête et l'embrassa tout partout.

− Oh comme vous me soignez bien, disait-elle… encore… et là aussi, et ici, tenez ! Oh comme votre barbe est douce…

Barbebleue passait au violet.

Quand elle le jugea à point, elle reprit soudainement ses esprits, et le repoussa en criant :

− Maisquefaitesvousmonsieurvousmedéshonorez !

Fou d'amour, hors de lui, il la supplia d'accepter de devenir sa femme et de porter la robe qu'il venait d'achever, en gage de fiançailles.

Elle remonta donc parée, fiancée et fort contente d'avoir de quoi enrager ses quatre pires copines. (Sans compter qu'outre sa fortune, le galant était pourvu d'autres avantages dont il semblait n'avoir pas non plus eu beaucoup d'usage, mais qu'elle entendait bien faire fructifier comme le reste…)

Le mariage fut prévu pour le mois suivant, temps nécessaire pour coudre la tenue digne de l'amour qu'Agneline lui inspirait. Il y consacra ses jours, ses nuits et même un peu plus.

La robe de la mariée était d'une splendeur inouïe. Hégésippe en était si fier qu'il ne pouvait se résoudre à demeurer au bras de sa jeune épouse, et reculait sans cesse afin de l'admirer.

(Ce qui ne déplaisait pas à Agneline, sa beauté ayant ainsi loisir d'occuper toute la place.)

Toutefois, après quelques semaines d'ébats amoureux, Barbebleue sentit renaître son démon. Il prit courtoisement congé de sa femme et prétexta un voyage d'affaire pour se rendre au Marché Saint-Pierre où l'on signalait un arrivage de soieries exceptionnelles.

Il recommanda à sa femme de n'hésiter pas à puiser dans sa bourse, de changer de toilette tous les jours et de faire venir ses amies.

Ravie, elle invita les plus envieuses, afin qu'elles pussent profiter des largesses qu'elles n'avaient su capter et évaluer dans le détail ce qu'elles avaient raté. La curiosité les démangeait si fort qu'elles acceptèrent, bien qu'elles eussent souhaité refuser, par représailles.

Agneline, parée comme une reine, les envoya chercher en carRolls. Elles admirèrent sans retenue. Notre hôtesse ne leur épargna rien des beautés de la maison ; en fine mouche, elle avait gardé le meilleur pour la fin : la salle du trésor, qu'elle avait un peu mise en pagaille afin qu'elle parût encore plus profuse.

Là, les exclamations confinèrent au délire. L'attrait des robes précipita les amies dans un délire chiffonnier. Une sensuelle folie d'essayages les saisit. Des éclairs de peaux nues se mêlèrent au chatoiement des brocarts et des moires, aux frôlements des soies, aux caresses des velours.

Elles se couchèrent épuisées.

Dès le lendemain, les choses virèrent à l'aigre : l'injustice de telles possessions ravageait ces demoiselles, qui, s'étant concertées, commencèrent à lancer piques et perfidies avec une science merveilleuse.

Agneline, dépitée, vit fondre son triomphe. Les péronnelles critiquaient chaque tenue, avec une hargne augmentée de l'avoir précédemment louée.

Démodée !

Vers le soir, les pestes déclarèrent d'une voix unie qu'elles partiraient dès le lendemain matin, ayant plusieurs défilés de mode qu'elles ne souhaitaient pas manquer. Bien sûr, ils ne sauraient convenir à leur amie, devenue aussi terne que toutes les femmes mariées, quel curieux sort tout de même qui enlève toute élégance aux filles… Dieu les garde d'en arriver là !

Ces douceurs, débitées sur un ton de commisération, assorties de remarques sur le poids, le teint, la brillance disparue des cheveux d'Agneline, achevèrent la malheureuse. Elle les supplia de l'instruire sur les dernières tendances.

Tenant leur revanche, les petites misérables déclarèrent que la mode était au court.

Ultra court. Et sans manches. Sans col non plus, évidemment. Plus aérée. Avec de larges fentes laissant entrevoir la peau.

Comme ça, passe-moi les ciseaux…

Ayant customisé le plus bel ensemble, elles le firent revêtir à Agneline, qui s'enthousiasma pour ces innovations audacieuses et inventa les franges.

Ivre de création, elle remit au goût du jour toute sa garde-robe vintage.

La délectation dura bien après le départ de ses amies. Journellement, elle scandalisait tout le pays par ses extravagances vestimentaires.

Quand le mari revint, et qu'atterré, il contempla les jambes de son épouse, impudiquement exhibées sous des haillons d'étoffes précieuses, il entra dans une colère assortie à sa barbe.

− Mais quelle mouche vous a piquée, madame…

Agneline, inconsciente, lui fit une moue mutine.

− Tout ceci était tellement peu up to date, mon ami… tellement ringard…

Atteint au vif, il fit un coup de sang bleu.

On ne revit jamais la petite Agneline. Le dressing fut condamné, avec une clef spéciale.

Barbebleue fit une dépression.

Un habile thérapeute mit à jour une dyslexie, cause de tous ces fâcheux évènements. Notre gentilhomme découvrit avec soulagement qu'il était fou de coudre et, remis dans le droit chemin, consacra dès lors tous ses talents à l'art du mariage.

*(Charles Perrault l'a évoqué en ces termes.)