Ce texte est une participation au concours n° 36 : Des courts littéraires atypiques

(informations sur ce concours).

─ Et un souvenir, là, sans chercher ?

─ Ah ! Euh… pouf, pouf… Sans chercher ? Impossible. Ça fait trente minutes que vous me faites parler de cul, alors forcément. Là, j'ai bien cinq ou six moments chauds en même temps, mais bon, les confessionnaux ou les histoires de baise en paroi, c'est banal. Ça ne reste pas. Je vais fermer les yeux parce que votre déco me perturbe. C'est quoi, là ? Un bas-relief ? Des scènes du Kamasutra ?

─ C'est romain. Mais oui, fermez les yeux.

─ Des souvenirs surgissent maintenant, plus tenaces. Là j'ai des scènes, plein de scènes de femmes à peine envisagées. Elles m'ont désiré et je n'ai pas répondu. C'est ce qui me culpabilise le plus. C'est grave ?

─ Chhh…

─ Une anecdote croustillante, ça peut faire piste ? Elle glissera tout pareil, en fait. Mes rencontres avec des célébrités ? Des situations humiliantes, vous en voulez ? Juste une alors. Mais c'est peanuts. Je pense déjà à autre chose, vous voyez… Vite fait alors. Je rentre de l'école. En chemin, un pénible me provoque, menaçant. Je ne sais pas me battre. J'ai peur de le blesser en lui arrachant une oreille avec les dents. Je me souviens de la réaction de mon frère quand il s'est jeté sur lui avec sa règle. Pas le double-décimètre en plastique inoffensif ─ on l'utilisait seulement pour catapulter des boulettes de buvard ensalivé ─ non, l'autre, la règle en aluminium de trente centimètres, section carrée, qui entre à peine dans le cartable. Une arme par destination dirait Marleau. Vous l'aviez cette règle ?

─ Chhh…

─ Et bim, je pense à autre chose, je vous l'avais dit. C'est mon chef-d’œuvre. Il trône en majesté sur l'autel de ma chapelle Sixtine intérieure, celle des beaux jours. C'est le prince des souvenirs. Il date du temps où j'aurais fait n'importe quoi pour m'assimiler aux Agnis. Je vous ai dit que je pensais finir ma vie là-bas ? OK, l'image. La rive du marigot. Une femme prélève deux rameaux d'un arbrisseau avec le geste délicat d'une Kevina devant un tube de Pringles au paprika. Les feuilles sont posées sur l'eau d'un canari que je suis censé ramener au village. La femme roule un pagne en anneau, le pose sur mon crâne et m'aide à y placer le lourd récipient. Le fond n'est pas plat, de sorte qu'il se cale confortablement dans l'anneau de tissu. Je reviens du marigot. Les mouvements de la surface du liquide sont contenus par les feuilles et l'eau ne verse pas. J'apprends en marchant que la terre cuite la gardera fraîche. C'est le même principe que la sudation. Lorsque l'eau passe de l'état liquide à l'état g…

─ Vous vous égarez, là. Concentrez-vous sur le souvenir.

─ Oui. Pardon. Donc, le village. Je revois d'abord les cours balayées chaque jour, rases pour n'offrir aucun abri à la perfidie des serpents. Une telle exigence en matière d'hygiène, je n'ai trouvé ça nulle part ailleurs. Ou alors en Suisse, dans la salle des coffres où je planque ma fortune. Et dans les toilettes du Ritz. Enfin, là où…

─ Vous partez sur un fantasme ! Le souvenir, le souvenir.

─ Un son ! Des pilons s'abattent sur des mortiers, en désordre d'abord ─ ta pa pa tap pa tap tap tap pa tap ─ puis en rythme assez vite ─ pa ta tap ─ pa ta tap ─ pa ta tap. Un chant ! Un chœur jaillit, éclatant et lumineux, comme une révélation. Un opéra ! Mystère. Je ne vois pas les femmes. Chacune est dans sa cour et s'accorde aux autres pourtant, en réponse parfois, parfois à l'unisson. Et la virtuosité s'ajoute à la force quand, m'approchant, je comprends que les femmes lancent le pilon assez haut pour taper deux fois dans leurs mains avant le temps suivant. C'est la syncope du jazz. Je suis soufflé. Une émotion me prend. Le syndrome de Stendhal ? À quoi ressemble un Blanc ému aux larmes avec un canari de 30 ou 40 kilos sur la tête ? Il faudrait interroger le crépuscule. C'est lui qui m'a ravi… Le silence. La femme m'aide à poser mon fardeau au sol. Que disaient ces chants ? Une invocation aux esprits ? Un hommage aux maris parce qu'ils travaillent loin ? Des récits de sorcellerie, de liens sacrés entre les vivants et les ancêtres ? Je questionne. Ce chant mettait en garde contre les méfaits de la jalousie.

Je me souviens, elles viennent de piler du sorgho. Et elles vont devoir en enlever le son. LOL. Enlever le son ♫ Et je remets le son ♪ Elles vont devoir le vanner. Je cherchais le mot : le vanner.

─ Oui, moi aussi je suis vannée. On se revoit la semaine prochaine ? Nous reviendrons sur les trente centimètres de votre frère. Intéressant, ça.