La radio s’allume, 7h00, ce sont les Rita Mitsouko qui réveillent Paul B., une reprise de l’Hôtel particulier de Gainsbourg, il a eu pire comme réveil : hier par exemple, c’était une de ces Québécoises hurlantes et beuglantes.

Il s’étire et se rend compte avec tristesse qu’il dort toujours du même côté du lit alors qu’il est seul, bonne résolution à prendre : occuper tout l’espace de son lit sans remords.

Elle est partie, c’est tout.

Un petit café, c’est ça dont il a besoin, il ouvre ses volets, comme d’habitude, le voisin d’en face est à la fenêtre, Paul lui fait signe d’une main, touillant son café de l’autre avec son doigt (elle a emporté les cuillers), le voisin fait un pauvre sourire las, il faut dire que la voisine, sa femme, passe le plus clair de son temps à crier (1).

Il l’entend déjà d’ailleurs, cette femme hurle si souvent que ça fait partie du paysage auditif du quartier, comme les oiseaux, en moins charmant.

Quelquefois il tend l’oreille pour écouter ce qu’elle peut bien avoir à reprocher à son pauvre bougre de mari, aujourd’hui, c’est inintelligible : elle émet un son qui ressemble à quelque chose comme « brorgorbor… Borgror », peut-être des origines slaves.

C’est dimanche, il n’y a rien à faire d’habitude le dimanche mais aujourd’hui, c’est le jour des élections : un jour, tous les cinq ans où il est permis de penser que tout pourrait bien changer.

Paul aime les élections, l’impression que pour une fois, il partage vraiment quelque chose avec ceux et celles qui l’entourent dans sa vie de tous les jours.

7h30, rasé de frais et habillé, il va se promener le long du quai des bouquinistes, c’est un endroit où il aime flâner, peut- être un des derniers endroits de Paris qui ne soit pas touché par la frénésie, la folie, la nervosité ambiante.

Une demoiselle lui tape sur l’épaule, il se retourne en souriant, questionnant du regard, l’inconnue lui montre son portefeuille au sol, quel étourdi il fait !

Frappé par la beauté de la jeune fille, il bafouille un peu avant de lui dire :

- Merci beaucoup, les honnêtes gens se font rares dans le quartier.

Il regrette aussitôt sa phrase d’une assommante banalité.

Elle sourit et lui glisse d’une adorable voix pétillante :

- Borbrrror, brorgobor.

Sans doute une étrangère, c’est bien sa veine, il ne parle que le français et est bien trop démoralisé pour draguer en faisant des petits dessins.

Il se dirige d’un pas lent jusqu’à l’école où il est censé voter. « Allons retrouver nos compatriotes, » se dit-il, riant intérieurement de sa pitoyable existence.

L’école est bondée à cette heure pourtant matinale, il y a déjà au moins cinquante personnes qui attendent à l’entrée de l’école Raymond Bor.

Les gens ne discutent pas, ils prennent la chose au sérieux : « Ah, si au moins cette fois-ci quelque chose pouvait changer ! » Peut-être est-ce naïf de penser ça, mais il s’en fiche, s’il n’a pas le droit d’être optimiste une fois par quinquennat, il ne lui reste plus rien.

Une petite fille se promène au milieu des gens et Paul ne peut s’empêcher de penser qu’il y a des parents irresponsables : laisser déambuler une gamine par les temps qui courent, sans surveillance, c’est presque criminel.

La petite fille qui marche sans regarder devant elle, trébuche et vient se cogner violemment la tête contre le genou de Paul.

Celui-ci, la relève et lui fait un sourire rassurant, la petite le regarde avec des yeux pleins de haine et lui crie de toutes ses forces :

- Borgor ! borgroborgroooor !

Paul ouvre les mains afin de laisser repartir la petite, il a une drôle d’impression : quelque chose lui échappe.

Autour de lui, les gens le regardent d’un œil suspicieux et murmurent :

- Brrror borogroor…

Paul se sent mal, sa tête tourne et de petites étoiles blanches scintillent aux abords de son champ de vision, il serre les dents, il tiendra bon jusqu’à ce qu’il ait voté.

Quand arrive enfin son tour d’aller dans l’isoloir, une vieille dame lui sourit en lui tendant une enveloppe contenant le nom des candidats à la Présidence de la République, il prend l’enveloppe d’une main tremblante et il entend à peine la vieille dame lorsqu’elle lui demande d’un ton très doux :

- Borbogor bobobogror ?

Dans l’isoloir, il ouvre l’enveloppe et c’est sans surprise qu’il découvre le nom des candidats : Jean Marie Borgrobor, Arlette Gorbroor, Olivier Grror, Ségrorrro Rogror, Nichogre Sarkogror…

Enfin, il comprend ce qui est en train de se passer, tout est clair, c’est sensé, tout est grobror devant lui depuis grroor le début, laborgrolution grooorbror grobobogor grobor, même si groborgrog et que grobor, goooor.

Groborg borgrrogrogr ?

_________________

(1) Voir le poème "Ma voisine" sur Oniris.