On en parlait depuis la Fondation, près de 220 générations plus tôt. Alors que l’on posait les premières briques et que poussaient nos premiers champs. On en parlait encore lorsque les hameaux se transformaient en villages puis en villes. Que les villes devenaient des mégalopoles et que notre population ne cessait de croître, passant de milliers à millions. Et pourtant, pas un ne l’ignorait. Tous connaissaient la fin de cette histoire. Vous savez, presque comme un vieux livre que vous auriez lu dans l’enfance et dont seule la fin vous paraît d’une clarté limpide. Sorte de spoil terrible dont seul le dénouement ne fait aucun doute...

Toujours sur les lèvres, toujours dans un coin de notre tête… Hypnotisante, magnifique, et pourtant effroyable, la danse continuait...

Ce bal, mortel, a alimenté notre quotidien de fictions, films épiques, de romans terribles et passionnants. La Lente Catastrophe, le Baiser de la Grande Faucheuse, des sobriquets tous plus alambiqués et dramatiques se faisaient une bataille sans merci et déchaînaient sans fin les passions et les langues des écrivains, poètes et journalistes. Les touristes aussi étaient légion… Personne dans la galaxie n'ignorait le tragique destin qui nous attendait et tous mouraient d’envie d’y assister, tout en sachant que cette « chance » leur serait enlevée par le temps.

Le temps, parlons-en… Alors que les scientifiques parlaient d'imminence, qu’est-ce que l'imminence cosmique, face à la brièveté de la vie humaine ? Où est l'imminence lorsque les pères des pères de nos pères parlaient déjà de cette même « imminence »… Où est l’imminence, lorsque des hommes s'installent sur nos terres dans l’espoir d’y assister et que s'éteignaient, les uns après les autres, les descendants de ces ancêtres aux espoirs depuis longtemps oubliés ?

Et alors que le destin resserrait peu à peu son étreinte, vint le temps où notre population décrut. Les touristes se faisaient chaque année moins nombreux à mesure que l'échéance se rapprochait, passant d’attractions captivantes à obsessions morbides, seuls les plus étranges, et vicieux continuaient d’affluer. Leurs désirs se faisaient moins romancés, plus glauques, à mesure que les saisons passaient… Les villes se vidaient et le grouillement incessant de la vie urbaine laissa enfin place au silence et au souffle du vent. Telle une longue complainte triste rythmant nos vies.

Elle devint notre muse, et nos musiques s’en inspirèrent. De l’histoire pseudo-romantique des premiers âges de notre monde, alors joyeuses et mélodieuses, les chansons s’assombrirent, la musique devint lente, presque timide, et se mua en une complainte désolée.

Le romantisme de la ronde devint peu à peu moins romanesque que notre volonté, à nous autres « résistants ». Les Derniers ou les Têtus, qu’on nous appelait, et pas un monde ne nous refusait son empathie. Croulant sous les phrases fortes de soutien et d'accroche politique en vue de séduire leur électorat, quelques-uns, encore, se laissèrent séduire par leurs promesses d’une vie future, mais bien peu au final. Ne restaient plus que les patriotes, les convaincus. Cette terre qui fut la nôtre le temps d’une vie, qui fut notre Mère, qui porta en son sein nos parents et nos ancêtres. Pas un Dernier ne souhaitait plus s’en aller. Nous n'étions que peu nombreux, quelques milliers tout au plus sur des millions qui peuplaient encore nos villes une décade plus tôt. Attristés, vaincus par l'inéluctabilité de notre sort, convaincus et peut-être tout simplement cons. Une bande de Têtus geignards incapables de tirer un trait sur un chapitre de l’univers se terminant. Têtus, peut-être oui, mais toujours là.

C’est ainsi que le grand final débuta.

Les Têtus, dont je faisais partie, étaient réunis sur la grande place de la ville, soupant ensemble comme tous les soirs depuis des mois. Étrange comme notre perte à venir nous a soudés. Nous n'étions qu’une communauté parmi tant d’autres, disséminés sur la surface d’un monde, et pourtant, tous agissaient de même, comme une grande famille.

Alors que le couple déclinait à l’horizon, enflammant le ciel de couleurs fabuleuses, l’un de mes pairs se dressa silencieusement et mit sa main en visière en scrutant le ciel. Un silence de mort tombait alors que tous se levaient comme un seul…

Détail insignifiant, presque ridicule et pourtant présage du désastre qui venait de débuter, l’un des deux astres traversait lentement l’espace qui le séparait de son jumeau.

Lumineuse caresse fendant le vide, un bras timide s'étira, embrassant son amant.

Je frissonnais alors que le spectacle touchait l’horizon.

Les deux orbes devinrent bien moins que des formes et déjà la lumière s'intensifiait. La matière s'attirant et s'étirant en tous sens comme un nuage de lucioles affolées par un vent capricieux. Le ciel bouillonnant de lumière alors que la masse des deux soleils fondait chaque instant plus vite comme un nuage de lait dans le café du vide de l’espace.

Subjugués par cet épouvantable spectacle d’une beauté funeste, c’est lorsque la lune s’embrasa d’une couleur magma que nous sentîmes la fin poindre. Une légère brise de chaleur puis la douce ardeur des soleils devint d’une passion dévorante et l’air ambiant se fit fournaise.

Dans une dernière souffrance, souffle agonisant d’une civilisation disparaissant, j’imaginais des milliards d’humains jubilant derrière leurs écrans d’avoir assisté de leur vivant au baiser mortel de nos deux soleils et à la fin d’un monde...