Le chauffeur roulait des yeux terribles. Crispé sur son volant, transpirant, le pied sur le champignon, la camionnette dévalait les lacets en fureur.

Une Simca rouge grimpant en sens inverse klaxonna comme il tirait à gauche. Il fit une embardée et lui caressa l’aile, en proie à une irrémissible attraction qui le jetait vers le bas.

Sur un belvédère dominant la vallée à la sortie d’un virage en tête d’épingle, un groupe de motards l’acclama quand, déportée dans sa course frénétique, la camionnette fit crisser ses pneus déformés par la vitesse.

Un peu plus bas des cyclistes l’insultèrent alors qu’il manqua les écraser en doublant et l’un d’eux atterrit dans le fossé, par chance du bon côté de la chaussée.

Peu à peu la ligne d’horizon remontait avec la vallée se déployant en vastes champs. Arrivé au premier carrefour il ne prit pas la peine de s’arrêter et, fermant les yeux, passa le stop sans ralentir son élan.

Les rares promeneurs se garaient à son approche en faisant des signes impérieux dans son rétroviseur.

Il passa tout aussi vite un vaste cimetière écrasé sous le soleil. Une procession funéraire oublia le mort une seconde pour suivre des yeux embués de componction ce fourgon endiablé.

Il décolla sur le tablier d’un pont, écrasant les suspensions, soudain balancé en avant, frôlant la culbute. Deux jeunes autostoppeurs bardés de sacs à dos baissèrent le bras en le voyant bondir en avant et restèrent un instant interdits devant cette apparition fulgurante proche de l’effroi.

La camionnette fit une brusque embardée sur la gauche et s’enfila dans un chemin de terre, à toute allure, secouée de soubresauts, le chauffeur monté sur les ressorts de son siège bondissant en tous sens.

Des champs de blé ondoyaient follement, hérissés de vagues de pépites balayées par la houle. Un tracteur bleu électrique flambant neuf encombrait le passage, l’agriculteur eut juste le temps de sauter de son engin, la camionnette le traversa.

De grandes flaques de boue éclataient en étoiles, les cailloux volaient avec des fulgurances de comètes, le chemin s’étirait, les papillons affolés s’éparpillaient, les oiseaux détalaient, un berger allemand le poursuivit en aboyant et puis abandonna.

La camionnette filait son train d’enfer, secouée de terribles spasmes mécaniques, les champs s’estompèrent en s’écartant du bord du chemin qui s’élargit, s’aplanit et se couvrit de goudron.

La camionnette prit un nouvel élan, redoubla de vélocité, le chauffeur écumait, essuyant virage sur virage, avalant chaque ligne droite d’un trait furibond, impétueux.

Des systèmes agricoles d’arrosage hélicoïdaux montés sur rails l’encerclaient en tourbillonnant dans des volutes de jets d’eau, il les grilla en vrombissant, furieux, broutant l’asphalte.

Abandonnant les terres agricoles, de rares maisons enlacées dans le lierre, protégées par des murets de moellons, s’aplatissaient à son approche, repliées sur leurs paisibles jardins ombragés. Les chats se carapataient tandis que de vieilles gens peu impressionnables, sur leurs bancs assoupis au soleil, l’interpellaient de leurs cannes branlantes.

L’estafette trépignante dans l’air vibrant, hystérique, poursuivait sa course effrontée. Un panneau indiqua le passage de la voie ferrée, et presque instantanément, une barrière fonça à sa rencontre.

De l’autre côté des caténaires, un édicule aux murs crépis sans fenêtre se tenait penaud, paisible, les herbes sauvages balayaient les fosses, une terre juste retournée s’étalait alentour, quelques pommiers frémissaient sur le bord de la voie, des parcelles en jachères accusaient la perspective, et une note tenue, un sifflement qui emplit l’air, annonça l’approche d’un train.

La camionnette pila, fumante, dans un formidable déchirement de gomme. Le chauffeur fut projeté en avant mais tint bon, agrippé au volant plus sûrement que le volant à l’essieu. La portière s’ouvrit comme une claque et il sauta à terre…

Le visage plaqué contre la vitre elle regardait distraitement les nuages filer et le paysage s’étirer en éventail quand elle l’entrevit dans un éclair. Il se tenait à la barrière du passage à niveau et agitait sa casquette. Elle le reconnut instantanément. Comme une plaque photographique son cerveau, au un-millionième de seconde, imprima son image radieuse.

Il avait tenu promesse. Il était venu la saluer avant qu’elle ne parte. Une grande vague monta de son ventre au coeur. Maintenant elle pouvait à nouveau respirer. Elle en était sûre : ils se retrouveraient.

La collision, due à une stupide défaillance technique, se produisit un kilomètre à peine après le passage à niveau. Elle compta parmi les treize victimes.

Depuis il s’était réfugié au-dessus de la vallée, dans une ferme accrochée à flanc de montagne. Et parfois, quand la douleur se faisait trop violente, il redescendait à tombeau ouvert jusqu’au passage à niveau, maudissant le sort, voulant en finir.

Mais la mort ne l’aimait pas. Ça lui passera.