Après s’être si longtemps tenu seul et silencieux, le regard levé au ciel (celui qui n’a pas de nom et mène la tribu) s’était soudain dressé, et quittant l’entrée de la grotte, s’était rué à l’intérieur.

Grognant, grondant, poussant, tirant, il cherchait à entraîner (les autres qui n’ont pas de nom) au dehors.

Sans savoir pourquoi ils résistaient ou pourquoi ils se laissaient faire, certains suivirent, d’autres repoussèrent d’un geste et d’une levée de mâchoires agressive les sollicitations de (celui qui n’a pas de nom et mène la tribu). Mais il était dit que cette nuit-là, il faudrait bon gré mal gré sortir du refuge et satisfaire ses lubies. Tant que tous les mâles ne furent pas sortis, (celui qui n’a pas de nom et mène la tribu) n’eut de cesse de les relancer de façon de plus en plus impérative.

Quand tous furent assemblés, (celui qui n’a pas de nom et mène la tribu) s’essaya à transmettre ce qui motivait son intempestive intervention.

(Les autres qui n’ont pas de nom) manifestaient une attention des plus fugaces et des moins intuitives qu’il soit.

On sentait tout à fait dans la manière de ne savoir comment s’y prendre que l’impulsion avait précédé chez (celui qui n’a pas de nom et mène la tribu) la réflexion. Il y avait certainement quelque chose à dire, mais les grognements, les éructations n’avaient d’effet que de maintenir là, en attente, dans une impressionnante apathie, ou une indifférence hostile (les autres qui n’ont pas de nom).

(Celui qui n’a pas de nom et mène la tribu) levant alors lentement le bras, pointant le doigt, fixa le disque de lumière qui prodigue au clan cette lueur si douce et pâle des nuits claires.

Puis, entre ses pieds, dans la poussière, du même doigt qu’il avait montré l’astre lumineux, il traça une ligne qui dessinait à peu près cette même figure... Alors, il posa en son milieu son poing et y laissa une marque en faisant tourner sa main sur elle-même.

D’entre ceux qui avaient suivi ses gestes, peu sans doute avaient conçu qu’il s’agissait de signes à interpréter. La plupart n’accordaient pas plus de suite à cette démonstration qu’ils ne le faisaient à la pluie qui tombe, à l’herbe qui pousse, à la bête qui tue. Toutes choses étant faites pour passer, ils attendaient, indolents.

Quelques-uns toutefois, qu’aucune idée pourtant ne venait féconder, avaient perçu la volonté de (celui qui n’a pas de nom et mène la tribu) de leur signifier quelque chose. Ils demeuraient impuissants, trop parfaitement anéantis par cette seule pensée nébuleuse.

Le silence pesait. L’endormissement tassait au sol les plus étrangers à ce qui se jouait.

Puis (un qui n’a pas de nom) dans un mouvement soudain, provoquant un étonnement inquiet mal né dans la masse endormie, se dressa et se précipita en poussant le grognement du rut dans la caverne où demeuraient les femelles du clan. Celui-ci venait de percevoir, avec une acuité qui renversait toute tentative de réflexion supplémentaire, au ciel, et sur le sol porteur de traces, la rondeur des fécondités marquée du sceau natif...

Aux cris des femelles que ne pourrait satisfaire seul celui qui venait de pénétrer dans la grotte en manifestant l’outrance de ses désirs, la troupe entière retrouva l’élan des certitudes, et tous, relevant la tête dans un mouvement qui marquait l’apaisement et la satisfaction sauvages retrouvés dans l’entreprise des actes routiniers, regagnèrent l’abri.

Les signes de la débauche collective ôtèrent à (celui qui n’a pas de nom et mène la tribu) le peu de prise qu’il gardait encore sur son esprit, et, brisant l’élan de sa pensée pesante et laborieuse, à son tour, libérant le cri du rut qui déchaînait sa puissance, il rejoignit la mêlée.

Depuis lors, la pleine lune devint le témoin d’une cérémonie orgiaque auxquels tous se ralliaient. L’accouplement sous la lune arrondie devint un rite magique et sacré, bien que la brutalité et l’animalité de son déroulement n’avaient en rien changé. Mais, il semblait au clan, indistinctement, que désormais, en plus de répondre aux instincts le rut répondait aux invisibles prières de la ronde veilleuse.

Et (celui qui n’avait pas de nom et mène la tribu) ne se souvint jamais qu’une nuit, il avait inventé la roue.