Ce texte est une participation au concours n°20 : Larcin Valentin ! (informations sur ce concours).

Cet homme assis dans son canapé s’appelle Raymond Lechantre. Il fume des cigarettes brunes, sans filtre, il aime les brins de tabac collés sur sa lèvre inférieure. Il passerait des heures assis dans le brouillard de sa tabagie à réfléchir, ou plutôt, à laisser partir son esprit dans d’interminables errances. Il est, dans la journée, le gérant d’une station-service de carburant, un travail tranquille mais peu rémunérateur. Sa situation ne le dérange absolument pas, sa femme gagne bien sa vie, conseillère financière dans une banque nationale. Ce qui lui plaît dans ce job peu valorisant, c’est le va-et-vient de la clientèle, ce défilé d’hommes et de femmes différents, ces trois mots échangés dans la désinvolture. Pour Raymond, l’autre est une distraction.

Sa femme rentre, il est en principe autour de 18 h, elle ouvre la porte-fenêtre qui donne sur la terrasse du jardin. « Une vraie fumerie d’opium », c’est sa phrase habituelle, elle a une petite quarantaine, elle s’appelle Réjane, Reine-Jeanne s’amuse parfois Raymond. Comme tous les soirs, elle raconte sa journée, ses clients, ses collègues, les petits incidents. Et même les projets de sa banque, les jours de grande forme. « Tu m’écoutes Ray ? » revient ponctuellement. Raymond relève la tête, tire sur sa cigarette, trouve Réjane distinguée et sexy dans cette robe qu’il ne connaît pas. Il ne sait plus pourquoi il l’a épousée, ils n’ont pas d’enfant et n’en ont jamais voulu.

– C’est bientôt la Saint-Valentin mon chéri, tu n’oublies pas mon petit cadeau !

Au Napolitain, le jour de la Saint-Valentin, Raymond et Réjane dînent avec un couple d’amis : les Ambrosini. Massimo est un collègue de Réjane, ils se fréquentent de temps en temps. Pour cette fête des amoureux, pas question d’un tête-à-tête avec Raymond qui n’en décroche pas une. D’ailleurs, le même problème se pose chez les Ambrosini, Graziella, l’épouse de Massimo, est une âme triste, en souffrance pourrait-on dire tant sa figure sombre et muette inspire de la compassion. On boit, on mange des plats italiens délicieux, Raymond sort régulièrement fumer dehors. La discussion s’anime avec les potins et les anecdotes amusantes ou osées du travail à la banque. Massimo est volubile et raconte avec talent des histoires drôles tandis que Réjane, un peu partie, rit comme une folle. Les couples en tête-à-tête dans la salle les regardent, souriants, indulgents. Le patron vient dire quelques mots en italien, Massimo se calme un peu, Réjane en profite pour demander :

– Et mon p’tit cadeau Ray ?

Raymond sort de sa poche une petite boîte dans un joli papier. Ce sont des boucles d’oreille. Réjane l’embrasse sur la joue pour le remercier.

– Elles sont magnifiques. Ray a toujours eu bon goût, pour un homme… Et toi Massimo ?

Massimo semble à peine gêné, il n’a pas pensé ou trop tard, mais il va se rattraper. Graziella ne lui en tient pas rigueur, on entend pour la première fois le son de sa voix, grave et monotone. Afin de ne pas laisser l’ambiance tomber dans un silence pesant, Massimo annonce :

– La note est pour moi, je vous invite.

– Pas question, lui rétorque Réjane offusquée, on fait cinquante-cinquante comme prévu. C’est la Saint-Valentin !

– Bon, alors vous venez prendre un dernier verre à la maison. Vous n’êtes jamais venus, je crois bien. Raymond, j’ai une grappa…

Ils quittent le restaurant vers onze heures. Raymond aurait préféré rentrer directement, il apprécie très moyennement Massimo. Il est sans aucun doute l’amant de sa femme. Ce n’est pas cela qui le dérange, avec Réjane ils n’ont pas fait l’amour depuis… très longtemps. Ce qu’il reproche à Massimo, c’est sa brutalité face au silence, ce trop-plein de vie qui éclate à chaque instant, qui empiète sur son désir de sérénité. Près de la voiture, il retient Réjane, titubante, qui manque de s’affaler sur le trottoir.

Dans le salon des Ambrosini, Graziella est droite dans le fauteuil près du couloir. Elle ne veut rien boire, regarde, imperturbable, Massimo servir une liqueur à base d’amande à Réjane puis deux verres de grappa. Raymond dans l’autre fauteuil allume une cigarette.

– Tu ne vas pas nous enfumer le restant de la soirée, grogne Réjane d’une voix pâteuse.

Massimo tente de l’apaiser avec un trait de bonne humeur, elle s’approche de lui dans le canapé, l’embrasse sur la joue.

– Heureusement que tu es là mon chéri, qu’est-ce qu’on s’emmerde avec ces deux-là !

Il y a un silence glacial pendant une dizaine de secondes, puis Réjane colle ses lèvres sur celles de Massimo. Raymond, dans un réflexe d’homme éduqué, prend le bras de sa femme pour mettre fin à ce dérapage. Réjane ne l’entend pas de cette oreille, elle se dégage de l’emprise de son mari, le fusille d’un regard noir. Elle desserre la cravate de Massimo, déboutonne sa chemise, passe la main dessous et caresse la poitrine velue.

Graziella est toujours de marbre, son mari la trompe depuis tant d’années qu’elle n’est pas outrée par ce qu’elle voit. Elle était joyeuse et vivante dans sa jeunesse, belle aussi, et elle aimait faire l’amour avec Massimo. Raymond, la tête baissée, tourne l’alcool dans son verre, prend son paquet de cigarettes, en sort une, l’avant-dernière. Il pense qu’une telle situation était tout à fait évitable, que la Saint-Valentin est une belle saloperie.

Réjane est à califourchon sur Massimo, elle a retiré sa culotte, tombée aux pieds de Raymond. Lui, Massimo, laisse entendre un souffle court, échauffé comme une locomotive à charbon. La main de Réjane dans son pantalon a eu raison de ses ultimes dénégations. Il est maintenant en elle, un silence quasi religieux habite le salon, juste le temps des premières translations. Réjane râle, la gorge chargée d’alcool, Massimo couine une retenue de plus en plus difficile. Ils sont aux portes du bonheur, Saint-Valentin est là qui les accueille quand un bruit suspect les surprend dans leur débordement.

C’est un brun de peau, cheveux noirs, sicilien à n’en pas douter. Il est dans l’encadrement de la porte entre le couloir et le salon. Il attend un ordre de sa sœur ou sa cousine, la situation n’étant pas celle prévue. Graziella se lève et, déterminée :

– Giovanni, I due !

L’homme sort un revolver et abat Massimo et Réjane. Il prend la main de Graziella, ils s’enfuient par la porte d’entrée.

Raymond se redresse dans le fauteuil, avale les trois gouttes du fond de son verre. Il regarde, incrédule, le couple désuni, Massimo droit contre le dossier du canapé, un trou au milieu du front. Réjane, touchée à la tempe droite, en équilibre précaire sur le bord du canapé, finit par chuter au sol. Raymond cache avec la robe retroussée son sexe importun. Il ramasse la culotte de satin bleue, il est surpris par la lingerie fine, échancrée, brésilienne. Il ne l’a jamais vue affublée de la sorte. Il caresse de ses doigts la matière douce et glissante, il sourit, il ne sait pas pourquoi. Le voilà désormais seul au monde, c’est toujours ce qu’il a souhaité. Il sort de son paquet sa dernière cigarette. Quand elle sera consumée, il appellera la police.