J’étais venu pour un américain-merguez. D’ordinaire je ne suis pas amateur de fêtes foraines, mais quand j’ai aperçu le bras articulé d’un manège au-dessus des camions alignés, j’en ai eu envie d’un coup de cet américain-merguez, et l’odeur des baraques à frites qui s’infiltrait par l’aération du tableau de bord n’arrangeait rien. J’ai fini par me garer près du port à bateaux.

Les parfums et les musiques étaient tout emmêlés et les hurlements des mômes dans les loopings venaient s’y ajouter. Je me suis mis dans la file devant la première camionnette de l’avenue. Sur le toit, le patron avait déplié une enseigne mal foutue qui disait : « Gégé la frite ». Je ne sais pas pourquoi mais la plupart des marchands de frites s’appellent Gégé, c’est vendeur peut-être. Le type des autos-tampons a balancé quelque chose d’incompréhensible dans son micro avec une voix de nez, et puis il a envoyé, dans des enceintes monstrueuses « le rital » le tube de Claude Barzoti. Des ados excités se sont jetés dans les bagnoles vides abandonnées sur la piste.

Le patron était un gros rougeaud avec des gestes lents mais il se débrouillait toujours pour laisser tomber deux ou trois frites de la barquette, il devait patauger dans la purée. Sa femme en était le contraire, sèche et nerveuse comme un pince-oreilles, elle s’agitait devant les friteuses et remettait toutes les deux secondes une mèche poisseuse derrière l’une de ses oreilles. Au-dessus des friteuses, sur une étagère, il y avait toute une gamme de soda en petites bouteilles de verre. Le liquide avait viré au glauque et la couleur des étiquettes était depuis un bail partie avec la fumée des graisses. Si l’Orangina était millésimée, on avait une petite fortune sous les yeux.

À droite des autos-tampons, deux jeunes types en bras de chemise s’échinaient à taper dans un punching-ball qui pendait d’un appareil. Le ballon en cuir remontait sous les coups et allait percuter une plaque de métal nichée sous la partie avancée. Sur le devant, il y avait la reproduction d’une pin-up des années 50. La pin-up s’éclairait plus ou moins selon le score du gars. Ils avaient l’air de prendre ça considérablement au sérieux. Leurs avant-bras étaient couverts de tatouages foireux, des croix, des poignards, des fleurs.

Quand j’ai commencé à m’intéresser à elle, j’ai d’abord cru que c’était un garçon à cause de l’attirail de cow-boy qu’elle portait. Il n’en restait plus qu’un étui vide, qu’elle avait en ceinturon, et le chapeau froissé qui pendait derrière les épaules. Les deux couettes qui jaillissaient des tempes ne laissaient aucun doute, c’était bien une fille, une huitaine d’années je dirais.

Elle était postée devant un manège. Pas un de ces manèges américains avec des spots lumineux et de la musique électronique, non, un manège tout con avec un toit rond en pente et des chevaux qui montent et descendent le long d’une barre chromée. Elle observait les gamins en selle et quelques-uns, qui l’avaient repérée, lui lançaient des regards insolents. Et puis, à chaque tour, revenait ce cheval vide de cavalier, et ils semblaient se fixer ces deux-là, en tout cas pour ce qui est du cheval, j’en suis à peu près certain, cet enfoiré lui envoyait un petit sourire de fils de pute en bois vernis qui disait quelque chose comme : « Qu’est-ce que tu crois ? Que tu vas pouvoir me grimper ? C’est pas pour toi tout ça ma p’tite ! »

De temps en temps, elle se retournait vers la camionnette, et regardait deux hommes dans la file devant moi. L’un des deux portait une glacière de camping en plastique bleu. Il venait de l’ouvrir pour en piocher deux canettes de bière dégoulinantes, Et CROYEZ-MOI si vous voulez, mais le deuxième gars les a décapsulées AVEC LES DENTS ! C’était un type d’une trentaine, un blouson en cuir noir avec « NO FUTUR » riveté dans le dos. L’autre, celui à la glacière, avait juste un débardeur, noir aussi, avec une tête de husky en quatre couleurs imprimée sur le bide. Ils commençaient à pas mal tituber et la glacière s’allégeait.

Le patron du manège a lancé un pompon un peu crade qui pendait au bout d’une ficelle. Les gamins se sont mis à brailler en se dressant sur leurs chevaux pour tenter d’attraper le truc mais le mec tirait sur la ficelle et le pompon s’envolait. La petite cow-boy se dressait sur les pieds à chaque tentative d’un gamin et claquait dans ses mains pour l’encourager. Et puis finalement un des gosses, un petit blondinet, a réussi à choper le truc et a fait un tour d’honneur en le tenant à bout de bras. La p’tite s’est approchée pour l’applaudir et le blondinet l’a toisée en levant le pompon un peu plus haut. Va savoir pourquoi mais elle a cru que le blondinet allait le lui lancer et elle a tendu les mains. Ou peut-être a-t-elle juste voulu tenter pour voir ? Toujours est-il qu’il ne s’est rien passé du tout et le blondinet a disparu derrière le manège qui s’est arrêté.

Elle est restée quelques secondes les mains tendues dans le vide, puis a laissé retomber les bras et s’est essuyé les paumes sur son short. Elle s’est dirigée vers nous, s’est arrêtée à hauteur du gars à la glacière et s’est mise à tirailler sur le débardeur à tête de husky.

Les deux types discutaient en ricanant et m’avaient l’air bien imbibés. Celui au débardeur commençait à tanguer sérieusement et semblait ne pas s’apercevoir de la présence de la gamine. C’est au moment où il s’est penché pour aller pêcher deux nouvelles canettes et qu’elle a passé un bras autour de son cou, qu’il a réagi. Elle lui a soufflé quelque chose dans l’oreille en lui désignant le manège, il a fait un geste en frappant ses poches avec une expression désolée et elle s’est écartée. Lui s’est redressé en tendant les canettes à son acolyte qui nous a refait illico son numéro de fakir avec les dents.

Une fille boudinée dans un collant léopard avait rejoint les deux jeunes nerveux devant le punching-ball. Elle engloutissait une barbe à papa qu’elle tenait comme une grosse fleur en toc et s’envoyait des bouchées de la taille d’un poing entre deux éclats de rire. Les deux gars commençaient à se bousculer pour la place devant l’appareil et ça devenait de plus en plus sérieux entre eux.

La petite cow-boy était sortie de mon champ de vision. Celui à la glacière ne semblait pas s’en inquiéter. J’ai balayé les alentours, mais je ne la voyais pas. L’angoisse est montée, et des images d’infos télé avec des visages de gosses disparus me sont venues à l’esprit.

Elle était juste à ma droite. Devant un présentoir vitré où étaient empilées plusieurs colonnes de boîtes de la taille d’un jeu de cartes. Des boîtes roses ou bleues sur lesquelles était imprimé « plaisir d’offrir ». Elle tirait sur les petits tiroirs en inox, placés sous les colonnes, au cas où, mais évidemment ça ne s’ouvrait pas. Elle est passée à côté, là où était posé un gros cube de plexiglas sur un socle. À l’intérieur s’entassaient des petites peluches multicolores, des animaux surtout, d’ici je pouvais voir le museau d’un phoque bleu écrasé contre le plastique transparent.

La file s’est avancée d’un cran et l’autre a bougé sa glacière. La petite a posé son visage contre le plexiglas avec les mains autour, apparemment elle avait repéré quelque chose qui l’intéressait. Sur le plafond du cube était suspendue une pince à trois branches comme une minigrue et des manettes installées devant permettaient de la diriger, il suffisait d’introduire une pièce et le tour était joué.

La fille au collant léopard a poussé un gloussement perçant à moitié étouffé par la barbe à papa et puis d’un coup j’ai vu le visage de la petite s’illuminer : elle venait de sortir une pièce de monnaie d’un orifice de l’appareil, probablement oublié par quelqu’un. Elle a jeté un regard périphérique et j’ai piqué du nez vers mes chaussures. Elle a introduit la pièce et le cube s’est éclairé en envoyant l’air de « pirouette cacahuète » en version électronique. Elle a empoigné les manettes et la pince s’est mise en branle. Du côté du punching-ball, une sonnerie stridente s’est répandue, un des types avait dû péter le score.

Elle tirait la langue qu’elle maintenait serrée entre les lèvres. Elle y allait avec précaution. La pince s’est avancée puis est descendue pour se déposer sur le tas et la gamine s’est mise à sautiller en claquant les mains. Je me suis décalé un peu de la file pour voir où elle en était. La pince était retombée ouverte autour d’un petit singe à fourrure : un de ceux qui tiennent une paire de cymbales avec une clé plantée dans le dos. Maintenant, le plus dur restait à faire. Il s’agissait de remonter le singe et de l’amener au-dessus d’une ouverture qui donnait dans un réceptacle à l’extérieur. Elle s’est remise aux manettes. Elle ne respirait plus. Le singe s’est élevé doucement. J’avais l’impression que ses jambes tremblaient, mais ce qu’il y a de certain c’est que des gouttes de sueur ont perlé juste à l’avant des couettes. En atteignant le sommet du cube, le mouvement s’est arrêté brusquement et le singe est sorti des pinces. Une cymbale est restée accrochée dans l’extrémité d’une des trois branches et la petite s’est figée avec les yeux ronds comme des sous-tasses. Elle a lâché doucement les manettes, le singe pendouillait dans un mouvement de balancier. Elle s’est frotté les paumes l’une contre l’autre, s’est humecté les lèvres et s’est remise aux manettes sans jamais lâcher le singe des yeux.

Elle est restée immobile quelques secondes pour réfléchir à une stratégie. Et puis subitement elle s’est crispé en tirant une manette vers elle les mâchoires serrées. Ça a démarré brusquement, le jouet s’est mis à tourbillonner et arrivée à mi-parcours, la pince a largué le singe qui est retombé mollement sur le tas. Elle est restée bouche ouverte. Ses mains ont doucement quitté les manettes, elle a laissé reposer son visage contre le plexiglas et elle a enlacé le cube en observant le singe.

J’ai quitté la file. Je me suis approché en sortant trois pièces de monnaie que j’avais au fond des poches.

- On peut avoir la place ? je lui ai fait.

Elle était encore dans la purée de la déception. Elle s’est redressée et m’a dévisagé. Ses yeux étaient d’un bleu délavé et une fine cicatrice partait du menton pour mourir en fourche sous la commissure d’une lèvre. Elle s’est écartée sans dire un mot.

- Hé ! j’ai fait, je sens que c’est mon jour de chance !

Elle m’a contemplé avec son air de quelqu’un qui s’est gouré de bus et qui attend pour voir où ça va l’emmener. J’ai embrassé la première pièce et l’ai introduite dans la fente. Le cube s’est illuminé avec « pirouette cacahuète » en prime.

- Regardez-moi ça ! j’ai dit avec une stupide voix d’animateur TV pour enfant, qu’est-ce que c’est que ce petit singe qui se moque nous ? On va te sortir de là toi ça va pas tarder !

La pince s’est déplacée, est allée percuter la cloison du fond et s’est échouée lamentablement derrière le tas.

- Bin mince alors qu’est-ce qui s’est passé ??!

- Faut appuyer là ! sur le bouton pour faire tomber la grue, elle m’a fait timidement, sinon ça tombe trop loin...

- Hé t’as l’air de t’y connaître toi en grue à singe ! j’ai répondu, avec ma voix de clown débile.

- Je regarde souvent, elle a soufflé doucement.

Après avoir embrassé ma deuxième pièce je l’ai enfilée dans la machine,"pirouette cacahuète" commençait à me taper sur les nerfs. Pour ce coup-là, j’avais compris le principe, c’était à la portée d’un gamin de deux ans, suffisait d’attendre que la pince passe au-dessus de la cible et d’appuyer sur le bouton planté au-dessus de la manette pour la larguer.

Elle s’est planté dix centimètres avant en se refermant autour du cou démesuré d’une petite girafe jaune. Je l’ai remontée, ramenée jusqu’au-dessus de l’ouverture et la pince s’est ouverte. La girafe a effectué une jolie vrille en chutant et elle s’est étalée à deux doigts maximum du bord de l’ouverture.

On s’est regardé, silencieusement. Puis j’ai exhibé ma dernière pièce en gueulant « BALLE DE MATCH ! » j’ai rajouté « TIN TIN TINNN ! » histoire de la voir sourire, mais j’ai juste eu droit à son air de paumée dans le bus.

Ce qui s’est passé ensuite tient du prodige. Tout s’est déroulé dans une fluidité surnaturelle. La pièce qui glisse dans la machine, la pince qui part et retombe en plein sur le singe, la remontée et le retour vers l’ouverture sans un accroc, puis le largage dans le trou et pour finir le « Ding ! » d’une cymbale heurtant le fond du réceptacle. Et tout ça en six secondes maxi, et en un seul mouvement.

Je suis resté interloqué. J’ai retenu un « bin merde alors ! » pour le sortir entre mes dents. Elle s’est mise à sautiller en claquant des mains, j’ai dû attendre de sortir le singe du réceptacle, de sentir sa fourrure chatouiller mes doigts pour y croire.

- Bin tu en as donné du fil à retordre toi !

J’ai dit ça en collant le singe sur mon nez, ça ne l’a pas fait rire du tout. Je crois même qu’elle m’a pris pour un débile.

- Et si tu avais un singe comme ça, tu l’appellerais comment ?

- Joseph ! elle m’a lâché sans réfléchir.

- Oh ? pourquoi Joseph ?

- À cause de Joseph le singe...

- ah bin oui ! j’ai fait en prenant la tête du gars qui a tout compris.

Je me suis accroupi et lui ai tendu le singe.

- Joseph le singe préfère être avec toi, et puis si tu ne m’avais pas aidé...

Elle a jeté un œil du côté des deux types dans la file. Et puis elle a attrapé le singe. Bizarrement, son premier geste a été de le sentir. Elle a de nouveau regardé vers le type à la tête de husky.

- Faut que j’aille voir mon père maintenant, elle a fait.

- C’est une bonne idée, j’ai répondu, moi je vais...

Je n’ai pas eu le temps de finir ma phrase, parce que quelqu’un a hurlé derrière moi et ça m’a électrisé.

« MANON !!! »

J’étais encore accroupi, je me suis redressé et retourné. Elle devait avoir dans les 25 ans, une teinture blonde avec des racines et les cheveux rassemblés derrière. Elle portait le même débardeur que le type à la glacière, la tête d’un chanteur de rock remplaçait l’husky.

- Qu’est que tu fous avec ma fille !!!

Elle n’était pas épaisse mais nerveuse, limite hystérique.

- Rien, j’ai répondu calmement, elle m’a aidé pour le jeu, je lui ai fait un cadeau c’est tout...

- Quel cadeau ?!!

Elle s’est jeté sur la gamine lui a arraché le singe et l’a balancé au sol. La petite ne bronchait pas.

Tête de husky et son pote de beuverie ont débarqué avec l’air mauvais, ça commençait sérieusement à partir en vrille.

- Hé ! qu’est-ce qui t’arrive ! c’est quoi le problème ?!!

- C’est quoi le problème !!!? a braillé la mère, tu f’rais mieux de surveiller ta fille au lieu de picoler avec ce con !!! je l’ai trouvée avec ce taré-là !

- Hoooo ! doucement je voulais juste lui faire un cadeau...

Le type avec « NO FUTUR » riveté dans le dos s’est avancé en me pointant du doigt.

- Qui doucement ?!! Qu'est-ce que t’as fait à la p’tite !?

- Rien du tout demandez-le lui...

- Hé ! c’est pas toi qui nous dis c’qu’on fait ! a lâché tête de husky.

Par-dessus son épaule, j’ai aperçu deux jeunes noirs qui se tiraient avec la glacière.

- En attendant, si vous tenez à vos bières vous feriez bien de réagir...

- Tain’ ! les bâtards !

Tête de Husky est parti en cavalant à la poursuite de sa glacière, la fille a attrapé la gamine en la tirant dans l’autre direction. Elle avait un tatouage foireux sur le poignet, des chiffres, une date peut-être, « Marre de tous ces cons ! » elle a fait.

Restait plus que « NO FUTUR » qui me toisait avec un petit sourire vicieux. J'ai ramassé le singe.

Les deux jeunes en bras de chemise avaient roulé au sol devant le punching-ball et tentaient de s’étrangler. La fille en collant léopard essayait de les séparer en tirant sur une chemise qui n’a pas résisté. Je me suis éloigné, après une centaine de mètres je me suis retourné, l’autre m’observait toujours, je lui ai hurlé : « Ehhh ! NO FUTUR ça s’écrit pas comme ça ! GROS CON VA !!! »

Il a piqué un sprint dans ma direction, j’en ai fait autant, vers le port à bateaux.

Cette histoire a eu lieu il y a une dizaine d’années. Si je vous parle de ça aujourd’hui, c’est qu’hier il s’est passé quelque chose au Shopi.

J’étais à la caisse, mes courses sur le tapis roulant semblaient partir vers l’abattoir de mon découvert bancaire. La caissière avait une vingtaine d’années et de suite son visage m’a interpellé. Une blonde aux cheveux courts. J’ai fait mentalement le tour de ma famille, une obscure cousine peut-être... ?

Ça me titillait encore en fourrant les courses dans le coffre, et c’est quand je me suis installé au volant, en voyant le singe se balancer au rétro, que ça m’est revenu.

J’ai pris un pack de six Corona histoire de fêter mon entrée dans la zone rouge (celle avec des agios) et je suis retourné à la même caisse.

Y avait pas besoin de vérifier le prénom parce que tout était là : les yeux délavés, la cicatrice en fourche, et cet air de s’être gourée de bus. Pourtant, j’ai quand même jeté un œil sur le badge : « MANON. Hôtesse de caisse ». Quand elle m’a rendu ma carte bleue, j’ai vu qu’elle portait un tatouage foireux sur le poignet, un fil bleu grossier formait un cœur mal foutu. Un de ces tatouages qu’on se fait entre potes. Le cérémonial avait dû être interrompu pour d’obscures raisons car il manquait environ un centimètre de bleu pour que le cœur soit complet.

La fille de l’accueil avait des lunettes de farces et attrapes, et puis non, finalement c’était ses vrais yeux, je lui ai tendu le sac plastique en débitant mon histoire.

- Je devais remettre ça à une des caissières... Manon, mais je ne veux pas non plus la déranger pendant qu’elle travaille... si vous pouviez le faire... quand ça sera possible.

Elle m’a pratiquement arraché le sac des mains en soufflant et puis elle a filé vers les caisses.

Je suis sorti en trottinant, à quelques mètres de sa caisse, derrière les baies vitrées, il y avait un présentoir à charbon de bois je me suis accroupi pour m’y camoufler.

La fille à grosses lunettes lui a tapé sur l’épaule en lui tendant le sac. Elle lui a dit quelques mots, d’ici je voyais que ça n’était pas aimable et puis elle s’est éloignée.

Elle a écarté les poignées du sac plastique pour regarder au fond, puis elle s’est redressée avec les yeux fermés. Elle a ouvert les yeux, je ne sais pas si je me faisais des illusions ou quoi, mais je crois que la lumière y était différente, un peu moins délavée peut-être. Elle s’est mise à observer aux alentours, je me suis tassé derrière mon charbon de bois.

Elle a sorti le singe et l'a caressé avec son pouce, une mamie avec une teinture pratiquement bleue l’a interpellée en pestant avec un air mauvais. Elle a fourré le singe dans sa poche et attrapé les courses de la mamie pour les biper.

- Hé ! on peut vous aider ? vous avez un malaise ou quoi ?

C’était un grand type africain, habillé comme un diplomate zaïrois, avec un badge de vigile.

- Hein non..., j’ai fait... j’observais cette mamie, là, celle aux cheveux bleus ! et croyez-moi si vous voulez, mais elle était en train de remplir ses poches de chewing-gum !

Il est parti comme un missile, je suis retourné à ma voiture, j’allais être à la bourre pour l’école.

Je suis rentré par la rocade, je croisais des pères de famille crispés au volant qui rentraient du boulot. La plupart affichaient la tête de quelqu’un qui a misé son tapis. On était en mai, ça sentait le début de quelque chose, ma fille avait le nez dans sa PSP.

- Hééé ! elle m’a piaillé, il est où Joseph le singe ??!

Merde ! Je n’avais pas pensé à ça, Joseph le singe lui pendouillait devant le nez depuis sa naissance, et c’était elle qui exigeait qu’on le remette au rétro quand on changeait de voiture.

- Je l’ai donné, je lui ai dit un peu maladroitement.

- T’as donné Joseph le singe ! mais à qui... ?

- À une petite fille, en fait je lui ai rendu, il lui appartenait...

Elle est restée un peu abasourdie, puis elle a remis le nez dans sa PSP en attaquant une séance de bouderie.

Il faisait lourd, j’ai ouvert ma vitre, la pluie et le beau temps étaient en pleine scène de ménage, le soleil perforait quelques cumulus, la pluie, elle, se contentait de grosses gouttes éparses.

- Hé ! espèce d’enfoiré de bon dieu, tu pourrais te fendre d’un arc-en-ciel !

J’ai gueulé ça en direction du ciel, ma fille a relevé la tête.

- À qui tu parles ?

- À personne ma chérie... à personne.