On se fait souvent des idées sur les gens que l’on ne connaît pas. J’avais imaginé les membres de la famille Bâtières de Lobarde comme de riches bourgeois pincés de l’arrière-train. Riches et bourgeois, ils le sont sans aucun doute, pour le reste, ils n’ont juste pas les mêmes jeux que tout le monde… Voilà pourquoi, pour la toute première fois de ma vie, je me retrouve invité à une chasse à courre.

Je suis arrivé aux aurores sur la propriété familiale et, passé l’appréhension du premier contact, je sens que la journée va être inoubliable. L’ambiance chaleureuse et bruyante régnant dans la cour du château de Siboulhète est un vrai régal. À la meute de chiens aboyant à s’en éclater les poumons, s’ajoutent les piaffements des chevaux rendus nerveux par les préparatifs de la journée, le tout couronné par les expériences musicales de trois jeunes membres de la famille s’entraînant au cor de chasse dans un coin.

Un peu perturbé par le tintamarre ambiant, j’essaie de me concentrer. Amélie poursuit ma formation commencée dans les vestiaires du château et j’ai un peu de mal à suivre. Si j’ai bien compris, je suis ce que l’on appelle un "invité occasionnel" et, pour un gars qui a toujours monté en jeans et camarguaises, je suis attifé comme une star de concours hippique. Rien ne manque, gilet, bombe, gants blancs et… cravate. Comme d’ailleurs tous les "boutons" de l’équipage familial, à part que ceux-ci portent une redingote bleu azur et moi une veste noire. L’intégration a tout de même ses limites…

J’ai connu Amélie sur les bancs de la fac. Dès que son nom a circulé, les filles de notre groupe de TD l’ont immédiatement classée BB. Bourgeoise-bêcheuse peut-être, mais alors, vachement canon. Aussi, un jour où nous nous sommes trouvés seuls dans un coin du campus, enhardi par un soleil quasi printanier, je me suis lancé. Après tout, prendre un râteau n’a jamais tué personne…

En fait cela s’est plutôt bien passé. Amélie s’est avérée être une fille charmante et cet air hautain affiché en permanence est plus une défense qu’un réel dédain pour les types du commun dans mon genre. En discutant de choses et d’autres, nous en sommes arrivés à parler chevaux et quand elle a su que je ne me débrouillais pas trop mal sur un canasson, elle m’a proposé cette originale invitation. J’ai d’abord cru à une blague, mais elle m’a expliqué qu’il était de tradition, en vénerie, d’accepter tout cavalier désirant participer à une chasse à courre.

Voilà, je suis habillé de pied en cap, briefé sur les "kiéki et kifékoi", fin prêt à attaquer mes hommages à la compagnie. Ma première présentation est pour le patriarche de la famille, Ernest-Antoine Bâtières, baron de Lobarde. Le personnage est truculent, droit sur son cheval comme un major des Indes, il monte avec une aisance stupéfiante. Allant de-ci de-là, il houspille et moque avec bonhomie toute la horde de ses enfants et petits-enfants trop lents à son goût. Je m’approche, m’attendant à être apostrophé d’un condescendant : "Alors mon brave…", mais tout au contraire, il se montre courtois et me demande de prendre grand soin de sa petite-fille. Dont acte.

C’est ensuite au tour de la maman d’Amélie, une dame très élégante qui, ne participant pas à la course, reste debout sur le perron du château. Je vais pour balancer quelques compliments savamment préparés quand j’entends dans mon dos :

– Tu devrais lui expliquer que l’on se découvre en présence d’une dame.

Je me retourne, un homme d’une cinquantaine d’années monté sur un magnifique alezan me toise, un sourcil dédaigneusement froncé. Celui-là je ne sais pas qui c’est, mais je n’aime pas du tout son air hautain. Amélie vient à mon secours.

– Père, arrêtez de le taquiner. Il n’est pas au fait de nos usages.

Bon, tout compte fait, il va peut-être falloir que je sois aimable avec ce gars, aussi. Je n’ai pas le temps de trouver une réponse appropriée, qu’une formidable claque dans le dos me fait dégringoler les poumons dans la cage thoracique. Je me retourne sur un gars qui doit avoisiner les deux mètres de haut avec des épaules de rugbyman. Sa face joviale et sa corpulence manifestement à l’étroit dans sa redingote bleu ciel me le rendent immédiatement sympathique.

– Bon c’est pas tout, mais faudrait penser à monter à cheval. Vous n’entendez pas la sonnerie d’appel ? Un cerf vient d’être lancé ! clame le Hulk azuré.

– Joseph, je te présente mon cousin Louis-Émile, Louis-Émile, Joseph, un copain de la fac.

– Ben ils les font vachement gringalets les étudiants cette année ! Enchanté et en route !

Deux secondes plus tard, nous voilà tous à cheval, en train de rattraper une dizaine de cavaliers et la meute de chiens d’ordre. Trop heureux d’avoir écourté les fastidieuses présentations familiales, j’en profite pour faire connaissance avec la jument que m’a prêtée Amélie. Monter une bête de cette classe ne m’est pas souvent arrivé, j’anticipe un vrai plaisir.

Même avec les explications de ma guide, j’ai un peu de mal à comprendre les circonvolutions de la chasse à courre. De mon point de vue, je passe une grande partie de la journée à poursuivre un animal mystérieux sans jamais en voir le bout de la queue. Les galopades se succèdent dans toutes les directions, guidées par des sonneries de cor semblables les unes aux autres, l’impression de jouer à une gigantesque partie de colin-maillard.

Petit à petit je ralentis l’allure, Amélie s’en aperçoit et vient me rejoindre tandis que les autres se précipitent une nouvelle fois dans le couvert d’un petit bois.

Nous longeons un large ruisseau, presque au pas, tout en gardant le silence. Sur une courte section, la berge s’incline en pente douce vers un fond de galets. Amélie y fait descendre sa monture, je la suis, sans trop savoir où elle me mène. Bercé par la beauté du lieu et par sa présence à mes côtés, je vais pour engager la conversation sur un sujet plus romantique. Au moment d’ouvrir la bouche, je remarque qu’elle est très concentrée. Ses yeux scrutent le sol de l’autre berge, avec insistance.

– Regarde, là, sur le sable humide… me dit-elle, des traces de cerf toutes fraîches ! L’animal a rusé. Il faut vite prévenir l’équipage !

L’interlude romantique s’éloigne au triple galop, poursuivi par une armée de diablotins en redingotes azurées…

– Tu comptes les avertir comment ? On n’a pas de cor de chasse…

– Cela s’appelle une trompe, dit-elle en sortant son téléphone portable d’une poche de sa redingote, et je trouve cela excessivement bruyant… Allô, Père ? C’est Amélie, la bête a fait une double voie, les chiens n’ont rien vu. Nous sommes au gué du Touch, ses traces continuent de l’autre côté… Il faut vite ramener la meute avant que le cerf ne forlonge…

Elle range son téléphone, défait sa mentonnière et retire sa bombe. Ses cheveux se répandent en cascade sur ses épaules. D’un gracieux mouvement de la tête, elle ramène sa chevelure d’un seul côté et me regarde droit dans les yeux.

– Nous avons quelques minutes avant qu’ils n’arrivent, me dit-elle avec un petit sourire.

Je reste sans voix, tentant d’interpréter ses paroles… Et puis crotte, au diable les interprétations ! Je m’approche, pose mes mains sur sa taille et tente de déposer un baiser sur ses lèvres goulues. Après tout, une baffe n’a jamais tué personne…

Tentative couronnée de succès ! À tel point que bientôt, je ne sais plus exactement qui a tenté quoi…

Tout se passe donc pour le mieux, quand retentissent aboiements de chiens, cavalcade et cris d’encouragement.

Qui va à la chasse…

En tête des cavaliers, arrive Paul-Marie Bâtières de Lobarde, le père d’Amélie, je prends donc l’air le plus innocent possible. Au moment de passer devant moi, il tourne la tête et me jette son délicat regard au sourcil froncé. Je ne savais pas qu’il était possible de se faire botter les fesses de cette manière-là. De toute façon virtuel ou pas, un coup de pied dans le postérieur n’a jamais tué personne. M’ignorant la seconde suivante, il interroge sa fille.

– Quelle direction, ces traces ?

– En direction du bois de Saint-Esthèbe, il risque de sortir du périmètre.

– Diable, encore du côté de cet énergumène, à croire qu’il les attire. Mais, aujourd’hui, je lui conseille fortement de rester chez lui…

Je n’ai pas le temps de demander de quoi ou de qui ils discutent. Le reste des cavaliers défile déjà devant nous.

Au milieu de chiens aboyant à tout va, le grand-père Ernest-Antoine ferme la marche. Il se fraie un passage à travers la meute et s’arrête à mon niveau. S’accrochant au pommeau de la selle, il se penche vers moi et me tend un mouchoir d’un blanc immaculé.

– Tout va comme vous voulez, jeune homme ?

Par réflexe, je saisis le mouchoir du bout de mes doigts gantés. Sans attendre de réponse il s’éloigne, un grand sourire sur les lèvres. Je reste interdit quelques secondes, avant de comprendre et d’essuyer les traces que le rouge à lèvres d’Amélie a laissé sur les miennes.

La chasse reprend. Après la traversée du gué, nous nous retrouvons de nouveau en queue du cortège, mais pour moi, cela n’a plus la même importance. Au moment où nous traversons un sous-bois plus dense, je sens soudain que les choses s’accélèrent.

D’abord une nouvelle sonnerie retentit à l’avant, tandis que les aboiements des chiens changent de registre, deviennent un rien plus agressifs.

– Je sens que l’hallali est proche, me souffle Amélie.

Puisse-t-elle dire vrai…

Nous débouchons sur une petite clairière bordée par une haie d’épineux, un mur de croupes chevalines et de redingotes azur me barrent la vue. Je m’insère au milieu des cavaliers faisant cercle autour du spectacle.

Un cerf immense est acculé contre la barrière végétale par la meute de courants. L’animal est manifestement épuisé, ses pattes arrière tremblent tandis que des traînées de sueur sales dégoulinent sur ses flancs. La tête baissée, il présente ses bois magnifiques à la meute. Cherchant une ouverture dans sa défense, un chien plus aventureux que ses camarades s’approche un peu trop. Un époi se plante aussitôt dans son flanc et d’un puissant coup de rein, le cerf l’envoie s’écraser dans les buissons. Loin de calmer les autres, ses cris de douleur semblent au contraire galvaniser la meute. Plusieurs courants attaquent simultanément, les moins rapides sont balayés, mais deux d’entre eux arrivent à planter leurs crocs dans les jarrets du cerf. L’animal se débat avec vaillance, mais son regard affolé et son souffle court ne laissent guère de place aux illusions.

Je vais pour détourner la tête d’un spectacle tournant au carnage, quand j’aperçois un chasseur s’approcher à pied de l’animal. C’est le père d’Amélie, un couteau de veneur à la main, il s’apprête à porter le coup de grâce à l’animal.

Je ne peux m’empêcher de regarder la suite… Pire même, je confie les rênes à mon voisin, descends de cheval et m’approche, à la fois horrifié et subjugué.

Paul-Marie Bâtières de Lobarde va atteindre l’animal quand soudain, surgie de nulle part, une silhouette s’interpose devant le cerf en hurlant par-dessus le bruit de la meute.

– Nooon !

Les chiens, désorientés par le cri, lâchent leur prise une fraction de seconde. La bête, qui en reprend du poil, profite de l’occasion et d’un coup de rein se dégage pour s’échapper par l’ouverture dans la haie.

Tout rouge et échevelé, le nouvel arrivant porte des jeans retroussés sur des sabots en plastique kaki, un tee-shirt informe sur lequel disparaît le nom d’un groupe de rock. Manifestement sorti d’un jardin en limite de forêt, il a encore en main une binette dont le fer pendouille vers le bas, tandis qu’il en agite le manche comme un goupillon.

Paul-Marie, ne semble pas bien apprécier l’interruption de programme, il bifurque vers l’importun, le couteau de veneur toujours fermement serré dans la main droite.

– Encore vous ! De quel droit monsieur, vous permettez-vous de venir nous faire la leçon sur nos terres ? Cet animal a été honorablement coursé et nous appartient de droit !

L’autre, pas très rassuré par son attitude vindicative, recule en bafouillant.

– Vous vous croyez tout permis, vous autres richards. Mais les lois ne sont pas faites que pour les…

Il se passe alors une chose incroyable. Paul-Marie, qui a continué d’avancer d’un pas décidé vers le bonhomme, trébuche sur un obstacle caché par les herbes. Pour retrouver son équilibre, il fait deux pas précipités vers l’avant les bras tendus et vient, dans le même mouvement, planter son couteau dans la poitrine du rockeur jardinier. Incrédule, celui-ci regarde un instant le manche d’ivoire ouvragé dépasser de sa poitrine et s’écroule en arrière sans ajouter un mot.

Le groupe de cavaliers, dont bon nombre a mis pied à terre, reste stupéfait. Quant à moi, déjà ébranlé à l’idée d’assister à la mort d’un cervidé, me voilà maintenant confronté à la mort d’un homme. J’ai un haut-le-cœur et déverse le pique-nique de midi sur l’extrémité de mes bottes.

De nouveau le mouchoir du grand-père s’avère utile. Tout en m’essuyant la bouche, par un curieux réflexe, je cherche dans l’herbe ce qui a bien pu faire trébucher Paul-Marie… et ne vois rien de particulier.

Soudain la voix du patriarche Ernest-Antoine s’élève dans le silence retenu.

– C’est un accident, nous l’avons tous vu !

Je ne dois pas paraître convaincu, car, tandis que tous les autres opinent du chef, le doyen se tourne vers moi.

– N’est-ce pas Joseph ? Vous qui étiez si bien placé, vous n’avez pas pu ne pas le voir…

– Heu…

Quelque chose me dit que la réponse que je viens de donner n’est pas la bonne. Je commence à me sentir plutôt mal à l’aise sous les regards inquisiteurs de la famille et cherche un soutien du côté d’Amélie. Son regard fixé vers un point très intéressant quelque part à la pointe d’une de ses chaussures ne me dit rien qui vaille.

Curieusement, Paul-Marie vient alors à ma rescousse.

– Laissez Père, de toute façon j’ai déjà eu plusieurs accrochages en public avec ce jardinier d’opérette.

Il se penche alors vers le cadavre, ramasse dédaigneusement la binette de ses mains gantées et continue.

– Il sera difficile de faire admettre à un juge que ce n’était qu’un accident. De plus, il vaut mieux que notre nom ne soit pas mêlé à une histoire si sordide. L’idéal serait que l’altercation se soit passée entre deux personnes étrangères à notre famille… dit-il en me regardant fixement.

Je ne sais pas s’il a fait un signe discret ou si c’est de leur propre initiative, mais me voilà soudain entouré par le cousin Louis-Émile et un autre membre de la famille tout aussi baraqué. Les possibilités de m’éclipser se sont envolées. Tandis qu’ils m’immobilisent les bras, le père d’Amélie, d’un mouvement fluide des épaules, effectue un moulinet à vide avec la binette pour s’assurer de sa maniabilité. Je commence à trembler, si c’est une blague, elle est de très mauvais goût.

– Arrêtez !

Le ton impérieux a immobilisé tout le monde. Ce n’est pourtant pas le patriarche qui vient ainsi de s’imposer, mais Amélie. Elle se dirige vers moi et m’attrape par le poignet. Tandis qu’elle m’entraîne vers le cadavre, mes deux sbires suivent le mouvement sans me lâcher pour autant. Personne d’autre ne bouge. Je recommence à respirer. Amélie a l’air de prendre, enfin, la mesure de ce qui m’arrive.

Arrivée tout près du corps, elle lâche mon bras et se retourne vers Paul-Marie Bâtières de Lobarde.

– Père, vous pourriez au moins réfléchir avant de commettre l’irréparable. Jamais la police ne croira à la thèse de l’altercation si Joseph s’écroule trop loin du premier cadavre.

Elle recule alors de quelques pas, se retourne vers moi et mime un délicat baiser d’adieu. Complètement abasourdi, je n’arrive plus à détacher mes yeux de ses lèvres charnues. Ce n’est pas plus mal, ainsi je ne vois pas venir le coup de binette mortel.