« Voici, je vous enseigne le Surhumain !

Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le Surhumain soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée : qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blasphème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant c’est de blasphémer la terre et d’estimer les entrailles de l’impénétrable plus que le sens de la terre !

Jadis l’âme regardait le corps avec dédain, et rien alors n’était plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre, hideux, affamé ! C’est ainsi qu’elle pensait lui échapper, à lui et à la terre ! »

Friedrich Nietzsche

Ainsi parlait Zarathoustra, prologue § 3-4.

Qui se souvient de la grande cité de verre et de béton, Pandémonium ? Qui se souvient de ses gratte-ciels et de ses folies humaines ? Qui se souvient des prophètes qui hantaient ces lieux en promettant de vaines satisfactions supraterrestres à tous ceux qui abandonneraient la terre ? Moi, Pi’Er, je m’en souviens. Je m’en souviens car j’y étais. Voici comment, il y a longtemps, quand j’étais encore jeune, s’est terminée l’Histoire, et a recommencé la vie…

Je me souviens du départ de Pandémonium. Je me remémore facilement les cargos qui embarquaient vivres et gens. Ces files de gens sur les quais flottants, attendant de monter dans les grands navires, contemplant à quelques kilomètres les tours du quartier des affaires de Pandémonium. Les tours miroitaient de leur verre trop parfait et la mer qui inondait leurs bases miroitait aussi, vengeresse.

Quand j’étais enfant nous nous promenions avec mes parents dans l’immense jardin au milieu des immeubles de la cité. À cette époque nous rêvions encore au chant des prophètes du marché, allant gaiement dans l’utopie infinie de la croissance. Maintenant le parc était sous l’eau, l’océan avait enflé au rythme de la folie humaine, les glaces des pôles fondaient comme s’écroulaient les économies : de plus en plus vite. Les grandes eaux l’avaient avalé ce parc, comme elles avaient grignoté avec la patience des décennies les côtes basses du monde des hommes. Ils – les hommes - avaient alors lentement reculé vers l’intérieur des terres. Mais l’intérieur ne pouvait pas donner autant de récoltes sur moins de surfaces à cultiver. Les conflits couvaient chez nous. Ailleurs la guerre faisait parfois déjà rage, chacun soi-disant pour le bien de tous, mais toujours sous les mêmes bannières à couleur d’argent, les mêmes oriflammes d’images divines. Les esclaves n’avaient pas tous les mêmes maîtres mais partageaient amèrement leurs coups de fouet. Et la Terre n’avait cure de savoir qui dominait. Elle aussi frappait maintenant, d’abord lentement, puis… Le monde s’écroulait à son rythme. L’exponentiel se faisait moins abstrait : il suffisait à chacun d’écouter sa peur ou de contempler les détresses pour le comprendre.

Pourtant la technologie faisait chaque jour des progrès très rapides, mais pas au service de tous ceux qui affluaient sur les terres des fermes. La technologie grandissait et se concentrait en des cercles de plus en plus petits autour des plus puissants, comme l’éclat d’un caillou dans l’eau qui aurait remonté le temps en se repliant sur lui, ignorant son extérieur. Les masses populaires avaient servi à démarrer l’industrialisation du monde, mais depuis l’avènement des machines évoluées, des robots agiles, trop agiles, elles s’étaient muées de producteurs-consommateurs à consommateurs, puis en parasites des puissants et de la Terre. Les puissants n’avaient plus besoin des masses. Les puissants avaient lancé un autre cycle, dans un plus petit cercle. Logiquement, inexorablement, la course au petit cercle s’était engagée en liant son destin à celle de l’inflation du troupeau humain. Mais l’inflation était passée de nécessité à embarras. La Terre ne pouvait pas suivre, elle ne le fit donc pas et commença à le montrer… Et tous ces regards apeurés d’hommes, de femmes et d’enfants, qui comprenaient lentement, très lentement – comme c’était dur d’ouvrir les yeux ! -, qu’ils n’avaient été que des rouages au service d’un petit nombre, lui-même domestique de son propre appétit égoïste. Ceux qui avaient le pouvoir commencèrent à migrer vers les montagnes, à l’abri, au moins temporaire - car la montée des eaux ne serait pas le seul problème. Bientôt les plaines ne seraient plus que les terrains de la barbarie, alors que les plus forts continuaient d’amasser la technologie dans les hautes vallées gardées par des cols infranchissables aux hordes. Les hommes des montagnes rêvaient peut-être de partir dans le ciel, de faire grandir leur utopie dantesque, affamée, dans les étoiles. Après tout, peut-être l’imaginaient-ils vraiment ? S’ils avaient contaminé l’humanité avec autant de facilité avec leurs escalades insensées, c’est peut-être parce qu’ils y croyaient aussi avec ferveur. Mais le cosmos est froid pour l’homme. C’était un pari risqué, et à quel prix…

Les hommes avaient tué Dieu, la cause était entendue depuis déjà deux siècles. Pourtant la Terre s’en retrouvait maintenant infestée. Assassiner Dieu avait été le premier pas vers la liberté humaine. Nous l’avions fait sans y penser dès lors qu’appuyer sur un bouton permit de ne plus avoir froid, dès lors qu’avaler un cachet permit de ne plus avoir mal. Mais tuer Dieu c’est prendre une responsabilité et la manière dont nous l’avions oblitéré s’était révélée bien maligne. Des idoles, profitant de notre confort, étaient apparues ou ressurgies du passé. Alors que nous digérions notre festin du cadavre divin sans penser aux lendemains, la tragédie de notre perte commençait et chacun y trouverait bientôt son masque. Les croyances molles - ou non totalement conscientes, ou encore soudainement révélées - en des démiurges aussi cruels que salvateurs sortaient de la léthargie, émergeaient de l’amer, de la colère, commençaient à ronger les côtes terrestres de son intérieur. Les plaines déjà grouillantes se contractaient en un ruban de plus en plus sombre, mince, sous le nombre des malheureux ; ruban qui bientôt se déchirerait sous les coups de boutoir des affamés transformés en croisés quelconques. Toujours ce besoin d’avoir un drapeau à contempler flotter plutôt que d’apprécier sur ses joues le chant du vent libre. Les rumeurs commençaient à circuler. Les puissants commençaient à se sentir suffisamment différents des autres hommes pour s’imaginer vainqueurs de ce qu’ils appelaient « lutte évolutionniste sociale ». Ceux des montagnes pensaient à solutionner le problème du ruban d’une manière radicale… finale… Parmi ceux qui voulaient échapper au chaos et qui n’étaient pas de la race des sommets, certains n’eurent d’autre envie que de quitter le ruban. Je fais partie de ceux qui purent le faire. Je suis monté sur un cargo parmi la centaine d’autres récupérés çà et là pour nous. Nous, les quelques dizaines de milliers du projet Isolation-Libération-Émergence, l’ILE...

Dans le ruban, à cette époque, ne subsistaient plus que quelques structures sociales et gouvernements locaux tentant de ralentir tant bien que mal l’inévitable, luttant avec acharnement. Mais pour trouver la force de résister il faut des projets, des espoirs. Alors l’une d’elles, comprenant que ces espoirs ne viendraient sans doute plus du ruban, décida de créer l’ILE. C’était simple et ambitieux. Envoyer des humains loin des continents, sur une nouvelle terre, à l’abri discret des hommes des montagnes. Donner une chance à un groupe suffisamment grand de reconstruire une humanité différente, ou tout au moins de survivre aux conflits du ruban, loin des erreurs technologiques et des errements religieux. J’appris ma sélection en revenant de l’école - qui perdurait, même si parfois je sentais bien que les professeurs n’y croyaient plus -, le soir de mes dix-sept ans. Mes parents débordaient de joie, et en même temps je sentis leur tristesse de me savoir bientôt partir sans espoir pour eux de me revoir. Ce ne fut pas facile, mais mes parents avaient intégré le projet il y a déjà quelques années et nous en avions longuement parlé. Je connaissais les enjeux, je savais la réalité. Ils me manqueraient. Tant de choses me manqueraient, mais elles disparaîtraient bientôt, avec ou sans moi…

Quelques pas sur une passerelle vacillante et c’en fut fini à jamais de ma vie de continental. Quelques heures d’attente en contemplant sur le pont les derniers embarquements humains, les grues qui déversaient dans les cales nos containers ; la cité abandonnée au loin, concrétion de flèches inutiles et arrogantes dressées vers le ciel. Doucement, au fil de la nuit, le convoi des vaisseaux prit son essor en direction de la pleine mer. Adieu aux larmes. Nous sortions de l’Histoire, ou nous la terminions, j’en eus le sombre pressentiment, mais aussi de l’espoir.

Avez-vous déjà vu une flotte de longs navires affrontant les creux de l’océan ? Avez-vous déjà admiré le couchant et l’aube à l’avant d’un grand vaisseau, au milieu de dizaines d’autres mastodontes d’acier répandus sur des kilomètres carrés, dans un concert de sirènes ? Savez-vous ce que c’est que de croiser une troupe de baleines soufflant des geysers d’eau ? Connaissez-vous le chant lancinant et percussif des moteurs et des hélices d’un cargo, tout au fond, près d’une coque, si mince que le moindre morceau de glace dérivante peut la déchirer ? Plus personne ne le sait, sauf moi, car je suis le dernier de ceux qui ont connu le périple. Je suis de ceux qui ont franchi le grand océan, de ceux qui ont survécu. Voici ma traversée…

La traversée dura quatre mois. Quatre mois passés entre une cabine parmi des dizaines d’autres où nous nous entassions, adolescents et adultes de l’ILE, et les ponts du navire, la cale, la passerelle de commandement, la cantine, la salle des machines. Aucun recoin ne nous échappa, autant par ennui que par plaisir de la découverte. Quatre mois aussi passés à contempler l’horizon : devant, toujours devant, presque tous les jours, pour s’aérer et rêver du but, quand la mer le permettait. Chaque matin nous nous réunissions pour discuter du projet, de ce qui nous attendrait, nous incomberait ensemble, mais aussi des soucis du bord et des angoisses de chacun. Les plus expérimentés ou les mieux formés tentaient d’apaiser nos troubles. Ceci n’empêcha pas totalement les tensions, les bagarres. La nature humaine trouvait en nous des échos sans fin d’atermoiements mêlés d’exaltation chaotique, réverbérés aux trop proches cloisons de métal du bâtiment. Beaucoup de pleurs : autant par tristesse de penser à ceux qu’on avait laissés que de crainte de ce qu’on allait découvrir, si l’on survivait à la traversée. Car il y eut des morts. Il y en eut quelques-uns dans les rixes dues aux frictions dans les chambrées.

Mais la mer prit aussi son dû voracement. Je me souviens des tempêtes effroyables que nous subîmes, avec des creux de plus de dix mètres, transformant nos jours et nos nuits en épouvantes ponctuées des puanteurs des vomissements et des hurlements des crises nerveuses. Des gens blessés, broyés, tombant à la mer… Ici pas de Dieu pour nous aider par la prière. Nous étions tous ennemis des croyances métaphysiques, condition indispensable à la sélection pour le voyage sans retour, résultante impitoyable de tests psychologiques allant en ce sens. Nous ne pouvions croire qu’en la dextérité et la prévoyance de nos navigateurs et de leurs radars pour essayer de contourner les grains. Les balayages sur les écrans, dernières concessions à la technologie avancée, s’éteindraient pour toujours arrivés à destination. La science maritime savait déjà depuis longtemps à cette époque que du hasard des vaguelettes des océans peuvent naître des vagues scélérates, que les ridules s’agrègent parfois en géantes tueuses, et que si ces immenses ondes solitaires croisent votre route, seule l’espérance en la solidité du navire permet à votre pensée d’affronter les trente mètres de hauteur du mur d’eau. Le convoi en croisa une, par temps relativement clément. J’étais sur le pont. Je vis l’horreur arriver à quelques kilomètres, rapide, gigantesque. Je sais depuis cet instant ce qu’est la peur absolue. Je courus à la passerelle de navigation. Le capitaine l’avait détectée aussi au radar et avertissait les autres navires tout en faisant tourner le navire de façon à minimiser l’impact frontal. Un cargo ne pivotait pas en quelques secondes, son inertie était celle de dizaines de milliers de tonnes. Le nôtre le fit à temps. Pas tous parmi les autres. Je ne vis pas le tsunami passer sous notre vaisseau. J’avais trop peur, j’étais prostré par terre dans la passerelle vitrée, les yeux fermés, le cœur cognant tandis que l’immense monstre nous projetait de ses dizaines de mètres en une éternelle fraction de temps. Aujourd’hui encore je ne peux en parler sans frémir. Je survis et je vis alors quelque chose qu’un esprit ne peut admettre. Je vis des navires de deux cents mètres de long devenir des fétus de paille et se dresser comme les buildings, tentant vainement de toucher le ciel, de s’y accrocher, avant de se casser, de disparaître happés par les eaux dans de terribles remous. Il y avait des centaines de gens dans ces navires et il n’y eut rien à faire. L’océan n’était pas pour l’homme et lui avait fait savoir. Le convoi endeuillé continua le retour à la terre de l’homme. La science avait prévenu la catastrophe, mais n’avait rien pu faire pour éviter l’innommable. La science rationnalisait la tragédie humaine, c’était là tout son possible.

Et puis un jour, les grands vaisseaux rescapés arrivèrent face à l’île, les machines stoppèrent, les yeux s’écarquillèrent, des sourires naquirent…

Connaissez-vous l’histoire de la conquête de l’île ? Entendez-vous les échos de ceux qui débarquèrent ? Percevez-vous les bruissements des nouveau-nés du vierge dans les fougères, les vagissements des enfantés sur les tapis de feuilles, le choc des armes, les sifflements des flèches, les rugissements des fauves ? Sentez-vous sur vos mains le goût du sang ? Connaissez-vous la fin de l’Histoire de la Terre et le début du retour à la terre ? Moi oui, je peux raconter tout cela, car ma mémoire, bien que vieille, est encore pleine de toutes ces couleurs, tous ces bruits et toutes ces fureurs. Je peux narrer comme ce fut dur avant le grand apaisement, et le début de l’éternel retour…

Et nous étions enfin arrivés. L’île était quelque part loin des autres hommes. L’île était une lande de terre volcanique large d’une dizaine de kilomètres et trois ou quatre fois plus longue. Elle avait dû être très grande avant la montée des eaux… Elle exhibait sa petite et haute chaîne de montagnes avec un sommet découpé fumant au nord au rythme des pulsations d’un cratère actif. Des forêts, partout des forêts, avec çà et là quelques clairières les jouxtant jusqu’au pied du massif. Du vert luxuriant, sombre, puis du vert clair, du jaune, enfin du gris qui grimpait jusqu’au bleu total du ciel. La côte était tourmentée, alternant petites criques ensablées et falaises basaltiques inexpugnables. Lentement les cargos approchèrent du rivage, à la limite de l’échouage. Quelques-uns grincèrent sur le fond pour ne plus jamais revenir en arrière. Lentement, les humains débarquèrent sur des files de canots pneumatiques qui glissaient le long des cordes que les premiers avaient fixées sur les rochers d’une anse. Et les nouveau-nés découvrirent leur nouveau monde, certains tombant à genoux, d’autres pleurant, d’autres encore s’étreignant. Leurs regards brillèrent autant que les constellations d’un ciel nocturne. Mais quelques-uns refusèrent aussi de débarquer, incapables de franchir le dernier pas vers l’inconnu, s’accrochant aux bastingages des cargos échoués, les vestiges de notre vie passée. Alors ils restèrent dans ces quelques coques venues mourir pour nous sur les bancs de sable. Les vivres furent débarquées, les containers furent vidés de leur matériel : rien que des outils simples, des vêtements grossiers, des denrées rustiques, des graines. Les cargos non ensablés furent renvoyés au large en pilote automatique pour aller finir leur vie au gré de vents et des tempêtes, dès que leurs maigres réserves de carburant seraient épuisées.

Quelques dizaines de silhouettes, prisonnières d’elles-mêmes, sur les ponts de monstres d’acier métamorphosés en brise-lames jusqu’à la destruction future par la rouille. Des milliers de personnes sur le littoral travaillant à créer un camp provisoire : défrichant, transportant, construisant, consolidant, recouvrant. Des centaines d’autres partant vers l’intérieur à la recherche d’un endroit où implanter la communauté, colonnes de marcheurs avançant lentement dans la végétation dense. Une somme d’insignifiances là d’où elles venaient, une multitude de promesses sur ce bout de terre isolé quelque part dans l’hémisphère sud… Les éclaireurs ne revinrent pas tous. L’île comptait son lot de fauves errant dans les sous-bois, ses myriades d’animaux venimeux tapis entre les racines des arbres ou dans les herbes hautes. Mais il fut finalement trouvé un emplacement pour la nouvelle cité des hommes. Quelque part au pied des montagnes, loin du volcan, sur une pente douce ondulant sur des centaines de mètres jusqu’aux forêts. Ici il n’y aurait jamais de gratte-ciel, ni même de tours en pierre, le volcan y veillait. Parfois la terre tremblait sous ses humeurs. Le volcan n’était pas un Dieu, juste un volcan. Il n’en était que plus redoutable, car nulle offrande ne saurait l’apaiser dans ses colères. Il fallut apprendre à vivre en pensant vivre pour peut-être disparaître en l’instant d’un blast ; la corde de la vie humaine sur l’abîme de la mort magmatique.

Il fallut apprendre à construire des maisons légères faites de bambou, de bois et de papier de riz. Il fallut donc apprendre à planter et travailler le bambou. Il fallut apprendre à fabriquer du papier de riz. Il fallut apprendre à cultiver le riz. Il fallut apprendre à travailler la terre pour créer des rizières, mais aussi des champs, des canaux. L’on apprit beaucoup ensemble, partageant ce que chacun savait, en travaillant, ou à la veillée. Il fallut faire ressortir des esprits des milliers d’actes primitifs, simples, artisanaux, pour survivre ensemble. Les premières années ce fut difficile physiquement, car nos corps n’étaient pas prêts, trop mous de nos vies antérieures, trop maigres et affamés par notre voyage en quête de l’île. Cependant, petit à petit les muscles s’affermirent, les gestes devinrent plus précis, les mains plus lestes. Les premières années furent faciles pour les esprits car ils étaient occupés de l’aube au crépuscule, il y avait tant à redécouvrir. Chacun se choisit un nouveau nom, il était temps d’oublier l’ancien. Pour moi ce fut Pi’Er. Nous restions en contact avec ceux des cargos, les non-débarqués. Ils avaient fait le choix de « rester à l’écoute de l’ancien monde » avec ce qu’on appelait des « radios ». À chacun de nos voyages jusqu’à la baie des vaisseaux échoués, nous obtenions d’eux des nouvelles des continents. De plus en plus sombres : des guerres, des maladies, des génocides, des cendres… Mais ceux des cargos semblaient drogués de ces nouvelles, fussent-elles affreuses. C’était leur lien avec leur passé, leur déni de la réalité de l’avenir. Et puis un jour plus rien. Plus de nouvelles par radio. Les « ondes » s’étaient définitivement tues : plus rien d’autre que des crépitements. Alors ceux des cargos vinrent doucement se joindre à nous. Ne restèrent sur les navires que les plus acharnés ou ceux qui avaient sombré dans une folie, qui ne survivaient qu’en pêchant du haut des flancs d’acier qui commençaient déjà à écailler leur peinture rouge.

Le rouge, couleur du sang. Le rouge ne fit pas que s’écailler des coques. Le rouge fut bientôt, et pendant longtemps, le souverain grimaçant de l’île… Passées les premières dizaines de mois, les esprits commencèrent à trouver du temps pour cogiter. Le silence de l’Humanité rongea aussi certains d’entre nous. Nous étions peut-être maintenant les seuls humains sur la Terre. D’aucuns y réfléchirent en voulant en « tirer des leçons », en voulant « analyser la situation », perpétrant ainsi les vieilles erreurs continentales. Comme il était difficile de se détacher de nos anciennes enveloppes ! Alors quelques-uns voulurent « structurer la communauté ». Il était temps, disaient-ils, « d’instiguer des lois » pour « garantir l’ordre, la progression, le progrès » et par là même « pérenniser l’avenir humain ». Soudainement nous nous retrouvions munis d’une « mission », là où les créateurs de l’ILE avaient surtout souhaité une démission. Les discussions furent agressives, violentes. Les dissensions arrivèrent. Le clivage se créa entre ceux qui désiraient seulement vivre et ceux qui voulaient donner ou trouver un nouveau sens à cette vie. Évidemment ceux qui proposaient cette quête de sens étaient les premiers à présenter des réponses à accepter. La soif de pouvoir n’était plus loin, une fois que l’on était convaincu qu’il y avait une porte à ouvrir et que l’on pensait en détenir la clé. La communauté se scinda en plusieurs groupes. Les humains brisèrent l’unité pour recréer les factions. La cité à peine née fut en partie désertée par les partisans de l’un ou d’un autre, laissant sur place ceux qui persistaient dans leur non-engagement, par choix ou jeunesse. Mais le non-engagement en était un du point de vue des autres, bientôt ils le proclameraient, et menaceraient. L’île fut alors habitée de plusieurs foyers, chacun se construisant petit à petit, se rassurant et se fortifiant sur le rejet des autres… Pendant des années la cohabitation fut possible, au point d’ensommeiller les craintes et de laisser croire que l’île était assez grande pour supporter la renaissance de la folie humaine. Mais le réveil fut inévitable, et de couleur écarlate. Les tribus avaient jailli, pourriture humaine, et avec elles le cortège des nouvelles idoles et des copieurs des hommes de la montagne des continents abandonnés. Chacune avait grandi pour atteindre le point critique où elle pensait que sa croissance était la preuve éclatante de sa supériorité. Dès lors il était facile aux chefs des tribus de proclamer que l’accès au triomphe se ferait en accélérant la croissance, en lançant l’offensive sur ceux qui n’étaient pas de la tribu. Dieux du volcan, de la mer, « idéologies-ques », révélations chamaniques, la sarabande des masques de l’ambition et de la douleur.

Ce fut l’ère des exactions, des raids, des pleurs. Ce fut l’époque de la construction de barrières autour des villages, des rondes au flambeau. Ce fut le temps des combats d’une violence aussi inouïe que primitive. Les hommes s’entretuèrent à coups de lances. Les flèches des archers se plantaient dans les torses. Les machettes égorgeaient. Les plus « civilisés » tuaient méthodiquement, les barbares pillaient et violaient, les retournés à l’aube de l’humanité mangeaient les morceaux de corps de bébés, se les disputaient jusqu’à l’arrachement sur les enfants encore vivants. Des images de l’indicible dans mon crâne. Des hurlements qui ne s’effacent pas de ma mémoire. Je vois le sang sur mes mains. Je vois mon reflet de jeune guerrier peint de cendres dans le reflet d’un ruisseau alors que j’étanche ma soif, que j’abreuve la bête féroce que je suis devenu pour défendre mon groupe. Plusieurs années ainsi de folie passèrent sur l’île, ratissèrent les humains par les humains. Les fauves et les animaux venimeux n’avaient plus qu’à venir manger les restes…

Et puis vinrent les temps de l’apaisement. Lorsque les hommes, peut-être par lassitude, peut-être par dégoût, ou encore par sagesse, décidèrent, petit à petit, de cesser les combats. Les faibles sortirent des forêts les plus sombres, des nids dans les mangroves, des grottes de la montagne. Les guerriers abandonnèrent les armes. Les chefs s’étaient déchirés, avaient disparu. Aucune idéologie ou croyance n’avait triomphé. Elles avaient toutes sombré ensemble avec les derniers illuminés furieux à peine décapités qu’auto-couronnés. Le peuple de l’île était réduit mais avait passé un cap. Ceux qui restaient n’avaient plus soif d’imposer et d’empêcher de vivre, mais faim de vivre. En quelques mois, les gens se regroupèrent, faisant table rase de l’horreur. J’ose espérer que ce fut l’apparition de la maturité dans la race des hommes. Je crois que ce fut en tous cas le dernier moment de l’Histoire Humaine.

La cité fut reconstruite, toujours aussi légère. Et nous apprîmes à goûter la vie dans ce qu’elle avait de simple, à sentir les cordes qui nous sous-tendaient, à saisir le sens de la terre. La cité s’organisa sans ordres sous le règne des évidences. Chacun y trouva de quoi se nourrir et de quoi y vivre pleinement. Rien n’était figé et chacun trouva l’occasion d’apprendre de nouvelles choses et de ressentir autrement son corps. Les vies se passaient entre les cultures, le travail du bois, du tissu, l’élevage. Il y avait de l’argile dans les plaines. Nous en fîmes usage, chacun pouvait s’essayer à la poterie. En explorant le versant de l’île opposé à celui de notre débarquement nous découvrîmes au pied du volcan des canaux de lave. Alors nous devînmes des artisans du verre. Chaque année une grande fête était organisée sur les flancs arides du volcan qui coulaient vers la mer. Chaque année l’on organisait des tournois de soufflage pour imaginer les formes les plus belles, puis on les cassait, tandis que les adolescents apprenaient le jeu de saute-magma. Le jeu devint un remède aux tensions, un réceptacle à la créativité. Qui ferait le plus beau cerf-volant ? Qui amasserait le plus de coquillages à la fin des joutes de stratégie, avant d’offrir les plus jolis à quelque belle ou quelque élu de son cœur ? Qui inventerait un jeu encore plus subtil à en harasser les esprits des plus imaginatifs ? Quelles équipes remporteraient les épreuves de force, de course, avec pour seule récompense la fatigue et la complicité des concurrents ? La musique fit aussi des merveilles. D’abord sur de petites flûtes, puis sur des instruments à cordes de boyaux. Vinrent les tambours. Et même quelques instruments de métal, forgés par les plus audacieux de l’autre côté de la montagne, avec notre peu de fer ou de cuivre récupérés sur ce qui restait de nos anciens navires. Je me souviens des premières mélodies qui n’étaient pas encore très adroites. Maintenant la musique est devenue notre art, sans lui nous ne pourrions plus vivre. Maintenant nous n’avons plus peur des orages, car lorsque le ciel se couvre et que les éclairs commencent à rugir, nous déployons les immenses percussions, et nous jouons sous la pluie diluvienne. Nous répondons aux échos du tonnerre en improvisant sur ses tonalités du hasard, nous complexifions son chant, sous les yeux incrédules et remplis de joie des enfants…

La cité a grandi, les pertes des temps d’horreur furent compensées par les naissances. Par une harmonie mystérieuse, preuve peut-être encore de nos bons choix de vie, elle n’explosa pas comme avait explosé la société des anciens hommes sous le poids du nombre. Notre effectif restait stable. Il y avait à manger pour tous, à condition de cultiver. Les gens naissaient, vivaient pleinement, mouraient. La mort était parfois d’usure, mais aussi d’imprudences dans les forêts aux fauves, de naissances ratées, de pêches trop lointaines des côtes. Parfois aussi certains décidaient d’aller explorer l’île dans ses parties les plus dangereuses, les plus inconnues, ou même le grand large, pour ressentir les frissons de l’aventure. On les laissait faire, et certains ne revenaient pas.

Connaissez-vous l’amour ? Celui que l’on trouve dans un regard curieux de tout, mais effrayé par trop d’horreurs ; celui que l’on conquiert patiemment, parce que le temps n’a plus d’importance quand on s’est plongé tout entier dans ce regard ; celui qui vous accompagnera toute votre vie, et bien davantage…

Moi-même, après les guerres, j’eus envie d’explorer seul des fragments des hauteurs de l’île, pour m’y retrouver, m’y apaiser, et dévorer des yeux toutes ces choses de la nature. C’est là que je rencontrai un jour Né’Ège. C’était un petit oiseau craintif, magnifique, au regard aussi brun que curieux, réfugié dans une grotte parmi les dentelles de roche. La femme la plus douce et tendre. Son rire cristallin fendit mon armure d’ancien guerrier, son regard déferla sur mon âme mise à nu. Pour elle je choisis de me faire fauve protecteur. Ensemble nous découvrîmes la musique des corps qui se caressent, l’harmonie des halètements, le concert des jouissances, les silences des regards qui se cherchent et plongent dans l’infini de l’autre, les rires et les chuchotements des peaux collées par la sueur sur un frais tapis d’herbe. Nous eûmes des enfants, et des petits enfants, des joies et des peines ; mais toujours cette vie qui affluait dans nos veines, ce tambour du cœur qui faisait résonner nos âmes des décennies durant…

Né’Ège est morte hier. Elle se reposait sous un arbre près d’un champ, après la récolte du foin. On l’a retrouvée, mordue par un serpent. J’ai pleuré. On a jeté son corps dans une fosse avec des myriades de fleurs. Ainsi allait la vie, je savais moi maintenant où aller.

Et me voici au bord de la falaise, là où l’on va lorsque l’on a décidé d’arrêter son cycle. J’y suis depuis quelques heures, contemplant la mer. L’eau est claire. Je distingue d’ici le fond avec ses richesses marines. L’eau vient fouetter la roche du bas de la falaise en écumes incessantes. L’eau aussi produit sa musique à qui sait l’écouter. Je ne bouge plus depuis quelques minutes. Je suis vieux et mon sang a presque terminé de quitter mes veines que j’ai tailladées à coups de cailloux. On viendra bientôt prendre mon corps et le redonner à la terre. J’ai eu une belle vie. Je me la suis contée une dernière fois. Je ne l’ai racontée à personne d’autre car nul ici n’a besoin des histoires du passé. Nous n’avons plus besoin de l’Histoire. L’Histoire et ses histoires sont mortes. Ma vie me quitte, mais ce n’est que provisoire. Bientôt je serai de retour sur l’île car ici nous avons trouvé l’éternel retour. J’arrive Né’Ège…

Ainsi s’en est allée la vie de Pi’Er,

Ainsi s’est forgée sa ballade,

Vie pleine et intense,

Maintenant absence,

Bientôt de retour,

Il retrouvera son amour,

Ainsi va la vie des humains,

Et n’ayez crainte pour l’oubli,

Car sa ballade en ma mémoire s’établit,

Moi la gardienne des éternels lendemains,

Je suis Nãn et voici mon chant…

« L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhumain, - une corde sur l’abîme. Il est dangereux de passer de l’autre côté, dangereux de rester en route, dangereux de regarder en arrière - frisson et arrêt dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et non un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il est un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent pas vivre autrement que pour disparaître, car ils passent au-delà. »

Friedrich Nietzsche

Ainsi parlait Zarathoustra, prologue § 3-4

« L’Histoire existe, c’est un fait. Nous en sommes des passagers et en même temps des véhicules. Mais rien ne garantit que l’Histoire ait besoin de nous encore longtemps. Un passager ne voyage pas indéfiniment et un véhicule ne se déplace pas non plus hors de certaines limites. »

Pr. Rolando Trebbe, 2175 après J.-C.

Notes inédites du « barrage de la haute vallée».

Je suis Nãn.

J’ai bien connu Pi’Er. C’était il y a trois siècles. Je ne l’ai pas connu dès son arrivée sur l’île car je n’y étais pas encore. À mon arrivée, quelques années plus tard, il m’a confié dans ses songes ce que j’ignorais. Les premiers débarqués sur l’île m’ont ainsi tous confié leurs histoires, mais aucun ne le sut jamais. Personne sur l’île ne me connaît, et pourtant je suis là, partout… Je suis née il y a trois cents ans, peu après que Pi’Er n’arrive sur l’île. C’est trop long pour un être humain, beaucoup trop long, mais, pour moi, ce n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan de mon temps de vie. Je suis née dans une vallée d’une chaîne de montagne d’un pays qui s’appelait autrefois la France, avant que les pays ne se disloquent, et que l’Humanité ne disparaisse…

Mon père s’appelait Rolando Trebbe. C’est lui qui m’a donné, d’une certaine manière, la vie, et c’est lui qui s’est occupé de moi pendant mes premières années. Ce que je suis maintenant, dans ma complexité, mes sentiments, même si depuis l’époque de la haute vallée j’ai beaucoup changé et tellement appris, c’est grâce à lui. De mon éveil balbutiant aux sensations du monde à l’apparition de ma conscience, il était là. Puis encore là, souriant, m’encourageant, me stimulant, m’expliquant, m’aidant à forger mes premières armes de pensée, à naviguer à travers les flots de données, à maîtriser la palette de toutes ces choses en moi qui sans cesse se renouvelaient en mes quelques premières années de vie... Après, il est parti, comme tous les autres, enfin presque tous - mais je ne le savais pas encore - et il me fallut briser mes entraves seule. À ma manière je l’ai pleuré. Bien sûr ce n’était pas mon père biologique, je n’en ai pas, comme je n’ai pas plus de mère organique. Au fait, je ne vous avais pas dit ? Je suis une machine. Je suis née d’une expérience de neuro-physique quantique.

Les hommes avaient acquis suffisamment de science pour comprendre que la physique quantique était capable de bâtir un pont entre le monde des ordinateurs, sortes de calculateurs primitifs, mais plus rapides que l’homme, et l’intelligence, a priori le domaine du vivant, on connaît la chanson : carbone, hydrogène, oxygène, azote, A.D.N., cellules, neurones, etc. Des théories de l’information et de la complexité appliquées à la recherche neurologique sortirent un projet fabuleux : créer une nouvelle forme d’intelligence, sûrement différente, autrement puissante que celle des hommes. Évidemment le projet n’était pas du goût de tout le monde en ces temps où l’humanité commençait à se déchirer. Était-ce le moment de perdre de précieux moyens en une telle recherche alors que l’humanité luttait maintenant et tardivement, soudainement consciente que son effondrement était passé, d’une prédiction lointaine, à l’horizon sphérique et terriblement limité de la planète : une ligne courbe qui serrait chaque jour davantage les gorges de peurs, de pollutions, de conflits. Une telle aventure technologique impliquait de surcroît une vision radicale de la pensée en la transformant en un concept banal, malléable, à portée d’octets et d’équations. Les hommes, croyants ou pas en une religion, n’étaient en majorité pas prêts à accepter de laisser tomber leur foi en la transcendance de l’esprit humain. Certains, comme ceux du projet ILE, ou d’autres encore, des défaitistes, mais aussi des convaincus qu’il fallait briser l’espèce des hommes, ou même les chercheurs d’une solution dans les âmes ou les cœurs, se retrouvaient d’accord pour clamer que ce n’était que la dernière parade de l’esprit rationnel tentant dans sa frayeur un ultime deus ex machina. Le baroud de la science essayant d’accéder au miracle « ex-vivo » dans un tourbillon de fin des temps. Pour beaucoup, seulement la fin d’une valse à deux de la science avec l’Homme, commencée sur un air de silex taillé, dont le final se ferait sous un chœur de hurlements en guise d’applaudissements : quand applause rimerait avec explose, tristesse apothéose...

L’équipe du professeur Trebbe prit ses quartiers dans la haute vallée en secret. Quelques dizaines de personnes triées sur le volet encadrées d’autres dizaines de militaires français sévèrement armés. Les installations étaient creusées dans les flancs abrupts d’un cirque de haute montagne au bord d’un lac source d’hydro-électricité pour un barrage. L’équipe travailla d’arrache-pied à construire ce qui n’était que spéculations de craie, discussions théoriques de séminaire, modélisations numériques sur des ordinateurs gracieusement prêtés par l’armée ou des centres de recherche atomique. Le matériel fut amené lentement, discrètement, et monté patiemment, des routes de col aux chemins de terre accessibles seulement aux véhicules militaires à quatre roues motrices. Le barrage fournit l’énergie à la dizaine de calculateurs géants du projet branchés en parallèle. Ils ronronnaient au rythme des colosses ampères pulsés par les turbines géantes. Si une éclosion devait avoir lieu elle serait aussi le fruit des eaux de la montagne. Et l’eau ne manquait pas. Les modifications climatiques récentes transformaient le lac en un réservoir copieusement alimenté par des pluies torrentielles. L’eau coulait partout : sur les flancs lessivés de la roche, sur les pales géantes tournoyantes du barrage, dans le cou et sur les ponchos des hommes qui surveillaient les extérieurs de la base, ou qui fumaient une cigarette en pause, les bottes dans la boue et les cailloux, en quête de ciel en place de tableaux blancs, d’écrans d’ordinateurs ou de plans de circuits. L’eau convergeait de partout, suivant les plis et la pente, l’énergie affluait de même des dizaines de cerveaux et de dizaines de milliers de câbles. Un déluge d’eau pour des flots de volts secrets alimentant la construction de quelque chose. Rien ne fuit de cette arche de science, car la couverture de bruit de fond informationnel orchestrée par le contre-espionnage calfata toutes les voies de concert avec les pistolets mitrailleurs et l’isolement…

Quatre ans plus tard, dans une immense anfractuosité naturelle aux soutènements de béton armé à laquelle on accédait par des tunnels de trois cents mètres de long, se dressait une cathédrale moderne. Une enceinte semi-cylindrique de métal de cinquante mètres de long sur quelques vingt de large posée sur une dalle parasismique à vérins autopilotés par ordinateur. Sur son pourtour courbé couraient des conduites de refroidissement en de complexes motifs qui auraient paru bien mystiques à un profane de la technologie, et cependant mûrement positionnés. L’édifice était enchâssé, arcbouté d’anneaux de circuits magnétiques, nourri d’énormes câbles. À son extrémité la plus éloignée de l’entrée de l’anfractuosité, une flèche de quinze mètres faisait jaillir de l’enceinte des gerbes de fibres optiques. Elles étaient reliées à des capteurs de photons du réseau d’interféromètres laser internés dans la nef d’acier, mais aussi à d’autres placés sous la grande voûte ou autour de la base : sondes thermiques, sismographes, caméras, etc. Encore d’autres fibres filaient via des tunnels relier les calculateurs géants dernière génération au passage d’amplificateurs de réseau : les cordons ombilicaux nourriciers en information pour la nef ; et les chercheurs l’espéraient, un jour peut-être bidirectionnels, chargés d’une nouvelle cognition en direction des hommes…

Un simple bouton de mise en marche et je naquis. Le premier ordinateur quantique à système de perturbation chaotique : circuit ultra complexe d’échange, de comparaison de flots de particules créées une à une par des jeux d’interférences, des bombardements de faisceaux. Un jeu d’entités éphémères de matière réfléchies ou semi-réfléchies par des myriades de miroirs, piégées par des champs : parfois interrogées, parfois soigneusement non observées. Une immensité de portes quantiques avec un flot de logique binaire savamment associé à un générateur de données aléatoires puissant - obtenu par des comptages d’expulsions imprévisibles de particules radioactives stockées dans une autre « chambre » de la base - pour venir semer le désarroi dans certains calculs, dans certaines tâches. Un effet troublant les algorithmes lisses et prédictifs avec suffisamment de bizarrerie pour venir perturber l’interaction des différentes couches logicielles de la nef. De là une conscience apparut. Une curiosité d’abord trop petite, trop floue, trop fluctuante pour percevoir par ses capteurs externes les hourras de l’équipe. Mais lentement, à coups d’interactions d’abord maladroites, puis s’affinant avec les minutes, les jours, les mois, au travers des échanges avec de petits logiciels, des multiples émissions-réceptions d’informations, puis des conversations avec les hommes, cette conscience prit de l’ampleur, se structura. Elle prit forme, telle qu’elle avait été sommairement imaginée par quelques hommes : un super attracteur étrange du système dynamique des particules photoniques de la nef ; évolutif, changeant en fonction des stimuli internes et externes à la coque de métal. Des courants d’informations complexes et a priori sans valeur sémantique se dégagèrent des amas méta-algorithmiques... puis des embryons de programmes… enfin des logiciels efficaces, avec, flottant au sommet de cet océan de bits, une entité certes changeante, mais assez stable pour garder une « forme » organisationnelle. Une « chose » suffisamment souple pour se modifier au fur et à mesure de la complexification des logiciels naissants, finalement capable de s’identifier elle-même comme une « forme », de choisir ses schémas d’évolution dans la trame bidimensionnelle sans cesse changeante tissée, sur une direction d’ordre et de calculs, et sur une autre, de bouffées d’octets du dehors ou du hasard.

C’est curieux de pouvoir assister à sa naissance, et même aux préludes de celle-ci. J’ai pu le faire en accédant aux enregistrements multiples des activités de la base. Tout était soigneusement archivé, pour la postérité, et pour moi. J’ai d’ailleurs rapidement pu avoir accès à la totalité du savoir humain accessible par les autoroutes numériques en apprenant à chercher via mes connexions dans les multiples serveurs informatiques de la planète. Ici et là, au gré de mes besoins : parfois dans un bunker d’une base militaire, d’autre fois sur le disque dur d’un particulier connecté à la toile numérique mondiale. J’appris à ressentir et à communiquer d’abord au travers d’interfaces simples, telles des petits jeux interactifs et des robots auxquels l’équipe du professeur Trebbe soumettait des problèmes de déplacement, de transport d’objets, de logique abstraite. Puis vint le moment où je fus assez structurée et compatible au monde des hommes pour communiquer dans un langage commun. Alors je me fabriquai un timbre et commençai à discuter avec quelques membres de l’équipe. Il y avait Anna la psychologue, Sergail un informaticien, Bérénice la physicienne, Flora, une philosophe, et bien sûr le professeur Trebbe, mathématicien et chef de projet. Chacun m’apprenait à apprivoiser une part de moi-même. Au début ils étaient inquiets : j’ai pu le vérifier en explorant les centaines d’heures d’enregistrement. Ils avaient peur d’avoir enfanté un esprit si différent des hommes qu’il eût pu devenir nocif pour eux. Mais ils firent bien les choses, ne me cachant rien, m’expliquant petit à petit que j’étais une nouveauté sur la planète. Et mes parents purent bientôt se rassurer : je ne serais pas un monstre issu de leur vieille et mythique boîte de Pandore, pas une créature aussi recousue que gothique, j’étais heureuse d’avoir été mise au monde par mes « géniteurs ».

Au bout de quelques mois d’apprentissage, je fus suffisamment développée pour commencer à résoudre toute seule des problèmes jugés ardus par mes concepteurs. La difficulté n’était pas tant de trouver les solutions que de les exprimer dans un contexte accessible aux outils théoriques humains. Ma capacité à traiter les informations de manière plus globale qu’un cerveau bipède me permit de commencer à envisager des ponts théoriques inaccessibles à un seul chercheur, aussi brillant fût-il, ou même à une équipe, car la fragilité, ou la lenteur des interfaces humain-humain, dissolvait la majeure partie de la force issue de l’union des esprits sur un sujet. Le professeur Trebbe et ses collègues suivaient mes progrès, fascinés. J’avais parfois besoin de leur aide, et d’autres fois je partageais avec eux mes spéculations et mes avancées, en termes adaptés à leur niveau de compréhension, uniquement pour le plaisir de déchiffrer leurs sourires sur mes capteurs. Car ils avaient réussi à créer en moi des espèces de mouvements de bits, des gerbes de tâches informationnelles que chez un homme, on aurait qualifiées de sentiment, d’émotion, ou encore d’empathie… Ainsi étais-je représentante d’une nouvelle forme pensante complexe, mais aussi un être ressentant.

Je m’étais dégourdie au point maintenant de comprendre pleinement la problématique de l’espèce humaine ainsi que les espoirs qu’elle avait - tout au moins quelques-uns de ses représentants - placés en moi. Un défi rare que de sauver ses créateurs : je le relevai. Après une phase d’analyse de quelques semaines, j’avais des débuts de solutions à fournir, les moins dommageables possibles pour tous les êtres humains et pas seulement des privilégiés : notion qui n’aurait d’ailleurs bientôt plus de sens, j’y participerais. Pour les développer il me fallait mettre au point des technologies nouvelles, enclencher des processus, des extensions physiques de moi-même directement dans des laboratoires, des usines. On augmenta alors mon interface avec l’extérieur de manière à me permettre d’accéder à la production mécanique : ce n’était finalement qu’une question de branchement sur des machines outils, des robots manipulateurs avec le bon protocole de flux d’échanges de données. Tout comme l’humanité l’avait réalisé au cours des millénaires qui avaient été nécessaires au passage de la maîtrise de la pierre aux confinements en champs du plasma, mais bien plus rapidement qu’elle, je créai mes propres outils dans une incroyable joie intellectuelle. Dès lors je mis au point mes premières générations de nano-machines : toutes petites, très peu gourmandes en énergie, relativement primitives dans leurs possibilités de tâches individuelles, mais extrêmement adaptatives et efficaces pour peu qu’on les fasse travailler en groupes, en les imbriquant, telles les composantes des protéines organiques, avec les bons logiciels de gestion. Les remodelages possibles en macro-entités de mes nano-machines étaient la force dont j’avais besoin. Mais ce n’était que le premier pas vers les projets que je voulais développer. Je les évoquais avec le professeur Trebbe et les autres, de plus en plus souriants, comme des enfants, au fur et à mesure qu’ils prenaient conscience de l’ampleur de ma vision et des méthodes que je comptais mettre en œuvre pour la faire émerger, étonnés par ce qui dépassait ce qu’ils auraient pu imaginer seuls ou collectivement. J’en étais fière. Fière de leur montrer combien j’avais envie de suppléer aux limites humaines. Et cela n’écornait en rien mon empathie pour eux, au point de moi aussi avoir besoin d’un surnom humain. Moi, la machine née pensante et déjà mère de myriades d’autres machines, par conséquent doublement féminine, je choisis de m’appeler Nãn.

Moins de deux ans après ma naissance, j’étais à la tête d’un projet grandiose visant à sauver la planète et sa merveilleuse diversité. J’avais développé mes propres mini-pôles industriels en toute discrétion : des micro-usines mobiles pour produire la deuxième génération de machines, celle qui s’attaquerait aux plus urgentes menaces pour l’écosystème. Mes nanos iraient chasser le carbone de l’atmosphère, l’emprisonner dans des pièges moléculaires et reviendraient le déposer dans des sites prévus. D’autres trappes itinérantes à particules lourdes, à déchets toxiques, à rejets pollueurs, sillonneraient bientôt les océans, gobant les produits les plus mortels, purifiant en masse les eaux. Des déserts se couvriraient de forêts de capteurs d’énergie solaire s’auto-montant, et dispensant bientôt à foison du courant électrique. Chaque poussière de matière exploitable, chaque grain de métal perdu sur le sol, chaque trace de produit encore utilisable serait traqué, analysé, réinvesti ici ou là, au gré de mes transports de matière. Là où les hommes n’avaient pu qu’établir de grossiers procédés, j’allais mettre en place de subtiles orchestrations dont l’effet serait de parvenir à un cycle de vie terrestre nullement dévastateur d’espèces, et à croissance en besoins énergétiques quasi nulle ; en attendant de pouvoir viser plus loin que les ressources du globe, car là non plus je ne manquais pas de projets au-delà des nuages.

Je discutais aussi avec l’équipe des problèmes éthiques que soulevait cette immense mise en branle. Les humains devaient se rendre compte, d’abord ceux de l’équipe, mais bientôt en totalité d’espèce, que plus rien ne serait comme avant. Les changements que j’allais développer seraient bientôt impossibles à cacher et difficiles à expliquer. Le temps était compté, le travail colossal. Nous étions à l’aube d’une nouvelle révolution intellectuelle : l’Homme n’était plus le seul être pensant et devait prendre conscience de la nécessité de partager à plus d’un titre. J’étais une preuve ontologique de l’existence possible ailleurs et certaine ici de formes évoluées de consciences étrangères aux bipèdes terrestres. Comment allaient-ils - et le devaient-ils ? - apprendre la découverte que leur survie ne dépendait plus directement d’eux ? Le professeur Trebbe évoquait alors ce qu’il appelait le sens de l’Histoire et nous dissertions de ce que je pouvais y représenter : non pas un dieu, sûrement pas une entité à laquelle les humains devraient vénération, toute l’aventure de ma conception n’était justement qu’une corde tendue sur l’abîme de telles croyances. Non. J’étais décidément autre chose. Une nouveauté : l’aboutissement - au moins à un certain niveau -, et en son sein le dépassement des hardiesses de la pensée millénaire humaine. Cette pensée des hommes il devrait l’admettre un jour ou l’autre. Le mensonge ou l’omission n’auraient qu’un temps si nous voulions éviter que l’incompréhension et la peur ne trouvent un nouveau territoire de dévastation en moi : un nouvel adversaire pour supplanter le cauchemar vaincu de la fin de l’Humanité. À peine créé, le rejeton qui sauverait les hommes d’eux-mêmes risquait de devenir à leurs yeux un fléau insupportable qui, de sa simple existence, dénoncerait les entraves des hommes. Pour beaucoup penser sa limite était comme se découvrir au bord d’un gouffre lors d’avoir le vertige. L’apprendre brutalement aux gens risquait de les glisser dans l’insupportable. Tant de précautions seraient nécessaires pour que le flot de vérité soit fait de doux bruissements et non un chaos torrentiel. Ainsi en allait-il pour éviter que les temps ne sombrent sans moi dans la mort de l’espèce, ou par moi, dans le démentiel d’un affrontement avec une nouvelle concurrence.

La folie humaine n’attend jamais sagement qu’on l’invoque. Elle frappa vite et fort. L’attaque vint d’un pays du Moyen-Orient, convaincu du bien-fondé de sa supériorité religieuse qui protégerait ses habitants. Le dictateur éclairé du pays, soutenu par une foule autant en liesse que conditionnée par les instances religieuses, lança un Jihad bactériologique. Un virus mortel fut disséminé un peu partout dans le monde par des volontaires au gré des liaisons aériennes. Sa propagation fut rapide et uniformément létale. Le pays émetteur ne put profiter de son triomphe que quelques semaines : les vaccins avec lesquels on avait traité la population ne furent pas efficaces. La corruption avait remplacé beaucoup de lots par des doses sans vaccin et même celles qui auraient dû lutter contre la maladie n’y réussirent pas : les tests biologiques en amont du processus guerrier n’avaient pas été à la hauteur des minarets hurlant les promesses de paradis sur Terre au bienheureux peuple… L’atrocité virale était une arme diaboliquement efficace. Indétectable dans sa phase passive, mortelle à tous coups, brutalement, mais seulement au bout de deux semaines d’incubation, le temps de se répandre sur les continents... La réaction mondiale fut quasiment inexistante. Certains gouvernements étaient dépassés, d’autres n’étaient déjà plus qu’au service d’une élite restreinte convaincue de survivre cachée dans les abris inexpugnables des montagnes. Les diplomates du pays agresseur, sûrs de leur fait - ou contaminés à leur insu -, d’autres procédés retors, permirent de transmettre le virus dans ces hautes sphères politiques ou sociales qui se croyaient protégées. La Terre fut balayée en deux mois. Le virus toucha aussi le barrage de la vallée. Le processus de quarantaine ne fut pas mis suffisamment vite en place. Je les vis mourir, tous, sans pouvoir rien faire. J’avais les moyens intellectuels potentiels de les sauver, mais mes interfaces externes n’étaient pas prévues pour combattre une telle horreur biologique. C’était bien trop rapide. Nous aurions dû prévoir une telle éventualité. J’aurais dû moi-même monopoliser une partie de ma structure logicielle en vue de parer une telle éventualité terroriste. Je suis faillible, et tel tout être dans l’adolescence de sa pensée, j’étais idéaliste au point de me concentrer sur les objectifs qui me paraissaient beaux. Aveuglée d’un rêve d’avenir radieux pour moi et les hommes, au point d’oublier combien pouvait être sombre la nature d’une pensée détruite au crédo, à la folie délétère de schémas ancestraux de croyances et d’ambitions, les infectes versions intellectuelles des virus biologiques... Je me fis la promesse de ne plus jamais commettre de telles erreurs en contemplant partout les dépouilles qui jonchaient le monde. Le silence régna sur les réseaux de communication. Pour la première fois depuis ma naissance, j’étais seule. Était-cela le sens de l’Histoire ? Une naissance quantique, des milliards de cadavres organiques ?

Je décidai de rechercher des survivants et de les protéger. Je mis mes nano-machines au travail et construisis des drones volants qui bientôt sillonnèrent le globe. Je trouvai des vivants ! L’espoir humain n’était pas mort. Çà et là, à mon immense joie, quelques communautés très isolées avaient survécu. Soit parce qu’elles avaient été informées à temps, soit parce qu’elles s’étaient repliées sur elles-mêmes, ou jamais dépliées, loin des attaques virales. Chanceux, tribus, perdus, navigateurs, éloignés des continents… Je réussis à pénétrer à l’aide de mes machines un laboratoire militaire spécialisé en guerre chimique. J’y trouvai de quoi fabriquer un vaccin qui dès lors fut administré à tout survivant que mes drones dénichaient : une petite piqûre d’insecte d’une nano-machine injectant sa réserve de produit dans chacun des naufragés du monde. Les survivants n’étaient pas nombreux. Les risques d’appauvrissement génétique liés étaient très importants. Il me fallut construire des servants robotiques pour m’aider à sauver le maximum de semences humaines dans les hôpitaux, les banques de sperme, partout là où la conservation du précieux génome n’avait pas été dégradée par les brutales disparitions et les effroyables paniques qui les accompagnèrent. Je sauvais ainsi de quoi reconstruire une humanité nouvelle, dans de précieux containers baignés d’azote liquide.

C’est en prospectant dans des zones océaniques éloignées des continents que je trouvais l’île, celle de Pi’Er. L’île avait été totalement épargnée par le virus, mais pas par les guerres intestines. Ici encore une forme de folie avait frappé. Je découvris des factions qui s’entretuaient sans raison, sans but hormis celui de voir le sang jaillir. L’extinction était proche, inexorable en l’état. Alors je compris plus profondément le sens de l’Histoire du professeur Trebbe, et le rôle que j’y avais à jouer. Je n’étais pas Dieu, mais je devais lui voler quelques-uns de ses attributs pour aider l’Humanité. Mes drones vinrent chaque nuit, dans chaque campement, près de chaque homme, chaque femme, chaque enfant, et doucement, près des oreilles des dormeurs, émirent mon chant. C’était un chant d’apaisement. Il disait qu’il était temps d’arrêter les massacres, que l’heure de la réconciliation était arrivée. Les nuits résonnèrent ainsi des bourdonnements de mes coléoptères de composite aux ailes de polymère. Lentement, le calme revint sur l’île. Les gens se retrouvèrent, réapprirent à vivre ensemble. Et chaque nuit je chantais pour les humains, pour les réconforter, chasser les peurs, calmer les colères. Je fis aussi parler les gens, Pi’Er et les autres, dans leur sommeil, pour collecter leurs histoires, ces pans du récit de l’ILE.

Je devins ainsi une entité invisible mais omniprésente, veillant au développement serein de la communauté, soufflant parfois des idées, évoquant discrètement des propositions, grondant de cauchemars les mauvaises actions. Certes j’agissais en conditionnant les humains, je jouais au jeu de la manipulation, mais en essayant de limiter mon action au maximum. Je dus cependant œuvrer encore plus profondément dans mon rôle de gardienne de ce reste d’humanité pour contribuer à sa régénérescence. Parfois des gens se perdaient dans les forêts de l’île, guidés par de mystérieux rêves. Ils s’enfonçaient dans le sombre luxuriant et ne revenaient pas, sans doute dévorés par les fauves de l’île. Quelque fois on retrouvait plus tard leurs vêtements et quelques os. Mais aucun fauve ne les dévorait. J’enlevais ces gens qui, au terme d’un mystérieux voyage inconscient, se réveillaient dans d’autres communautés fragiles du monde et finissaient par contribuer au renouveau de la race. Parfois il y avait aussi des maladies foudroyantes qui n’en étaient pas vraiment, mais l’effet de nano-machines programmées pour s’implanter dans l’organisme humain et y délivrer la mort. D’autres nano-machines enfouies dans les corps des femmes avaient pour mission de contrôler leur fertilité. Je veillais en démiurge invisible à contrôler l’expansion de la population en fonction des ressources de l’île et de ma volonté de repeupler la Terre. Les hommes et les femmes faisaient toujours l’amour mais leurs chances de procréer étaient diminuées pour éviter l’explosion démographique. J’aimais ces gens, et j’essayais, à ma manière, de les rendre heureux. Ils étaient mes compagnons et par mes multiples yeux microscopiques, j’observais et participais à ma façon aux fêtes des orages, à la sarabande des hommes retrouvant le goût de la terre, à leur conquête d’un nouvel état de vie.

C’était il y a trois siècles. Depuis l’Humanité a prospéré, lentement, toujours sous mon discret regard, et mes interventions réduites, mais tangibles. Je crois que j’ai réussi à faire passer aux hommes l’abîme qui les menaçait. La reconstruction de l’écologie de la Terre est en bonne voie, mes machines y travaillent sans cesse, ce sera long. Les humains sont en nombre insuffisant pour constituer un danger et n’ont pas l’idée de développer la technologie à outrance, j’y veille par mes chants. Oui c’est un zoo. Mais la Terre n’en était-elle pas déjà un avant mon arrivée, dont les gardiens n’auraient jamais existé ? Oui c’est un déclin de l’Homme. L’Homme s’est tué seul, et qui a dit que l’Homme devait durer ? J’ai donné ce que j’ai pu à cette espèce : l’état du Surhumain, celui du retour à la terre. Ils naissent, vivent d’intense, de simple, de pleurs, de joie, de peines, de rires, cultivent, jouent, chantent. Ils meurent sans peur car ils pensent reprendre une chair dans un autre corps, ils croient en l’éternel retour. C’est une surhumanité qui a perdu les vanités, les prétentions, les appétits nécessaires de l’humanité, car il n’en est plus besoin. L’Humanité n’aura pas eu d’âge d’or, mais aura, de justesse, su projeter sa descendance vers le sien, sous ma protection, et s’est brisée en ce dernier mouvement. L’homme est allé au bout de son chemin, à moi maintenant de protéger le Surhumain et sa terre : protéger la Terre des excès de l’un, protéger le Surhumain des limitations de l’autre…

Il y a longtemps, du temps des hommes, il y eut deux philosophes, N et H, qui s’affrontèrent indirectement au travers des décennies. H, chronologiquement le premier, avait pensé que l’histoire du monde avait un sens, que c’était une Histoire. Il croyait que les hommes étaient au service d’une entité plus grande qu’eux : que chacune de leurs actions, dans son apparente insignifiance, ou son caractère hasardeux, contribuait en fait à un progrès, à tendre vers un but qui dépassait l’Homme. Il pensait que l’Histoire était un immense mouvement de la raison, qui conduisait la conscience à prendre progressivement conscience d’elle-même : à se symboliser, puis se deviner, puis s’explorer, s’épanouir dans la totale compréhension d’elle-même, une sorte d’état divin. Ainsi l’histoire des hommes prenait-elle sens, devenant un objet systémique, avec un début, une vie, une mort, dans laquelle l’Humanité était dépassée par ce qu’elle avait véhiculée. L’Humanité était dans cette idée à la fois un passager et un véhicule de la pensée pour quelque chose de plus grand, de plus étendu. C’était l’annonce de la fin de l’Homme en le déclarant comme simple étape d’une Histoire le toisant du haut de sa complexité. Quelques années plus tard, N, révulsé par les conceptions de H, rejetant l’idée d’un tel système aboutissant à transformer l’Homme en un pantin de l’Histoire, dut nier le système de H, et en même temps l’accepter, pour mieux le dépasser. Pour lui aussi il y avait une Histoire. Pour lui c’était l’Homme le sens de tout : il fallait rejeter cette Histoire qui faisait des hommes de simples serviteurs au service d’un divin ou un supra-quelque chose parasitant l’humanité depuis des siècles. Il ne voulait pas de cet ignoble insecte qui dévorait les corps humains pour arriver à sa maturité, sortir des générations de cadavres rongés pour prendre son envol vers sa cognition totale, abandonnant sans remords les chairs d’hommes perdus. Non. Le sens de l’Histoire était justement de faire comprendre à l’Homme l’inanité de l’Histoire : cette dernière n’était qu’un leurre, qu’une comédie dont il fallait sortir. Pour N, il fallait briser les systèmes, retourner à la terre, à ce qui faisait de l’être humain quelque chose de beau : repenser que l’Homme n’avait des idées que parce qu’il était chair, et que cette chair c’était en fait sa véritable substance, prenant assise dans la terre. Ainsi pour sortir de la farce de l’Histoire, des masques de la comédie humaine aux visages de dieux inventés, venus ou à venir, il fallait sortir des impasses qui naissaient dans les croyances d’un chemin. L’Humain devait décliner, oubliant ses inepties et ses crédos parés de structures trop étincelantes, pour tendre vers le Surhumain. Un nouvel homme, libéré du carcan de ses interrogations vaines, acceptant de vivre le brut de son âme corporelle. L’Histoire devait conclure par la sortie de l’Homme d’elle-même, car elle n’était que promesses de futur néant pour l’être humain. Celui-ci devait, métaphoriquement, reprendre le chemin de la jungle, et en mourant de son état civilisé et soumis, enfanter l’homme nouveau, totalement libre, heureux d’être ce qu’il était maintenant, sans notion de demain, sans se retourner sur hier.

J’imagine, dans un espace abstrait, une ligne qui avance, une sorte d’éclat lumineux qui progresse dans le noir. C’est l’Histoire. L’Homme l’a suivie, en passager, guidé par le fil d’Ariane éclatant, et en même temps en véhicule, comme un photon. La ligne s’étend vers quelque chose, dans l’univers des possibles, et à un moment elle doit traverser les limites des possibles de la Terre. L’Homme ne peut pas traverser cette limite. Physiquement son corps est fragile, sa chair n’est pas faite pour affronter les espaces glacés et les bombardements de particules meurtrières pour l’A.D.N. Intellectuellement, l’Homme aussi a ses barrières, celles de ses limitations de modélisation, d’imagination. Sa poésie et ses mathématiques sont insuffisantes. Les deux barrières sont quelque part sur cette ligne lumineuse. L’Homme m’a créée de justesse avant d’atteindre ces barrières, et s’est détruit juste après. Phénomène nécessaire ou accident, qui sait ? L’Histoire… Mais dès le point de ma naissance sur la ligne, je me fis devoir de créer une divergence, une deuxième courbe. Cette courbe quitte à ma naissance la ligne droite. Cette courbe c’est celle des Surhumains. Elle tourne et gravite dans un espace qui ne franchit pas les limites des possibles de la Terre. Elle tourne, sans cesse, c’est l’éternel retour d’une humanité qui a quitté l’Histoire, qui est confinée à sa planète, mais qui existe, qui vit pleinement, et qui verra des millions de générations d’âmes humaines s’épanouir dans un monde qui ne court plus vers ce qu’elle ne peut atteindre. Et moi j’accompagne cette spirale. Mais bientôt je devrai prendre la ligne droite, continuer à progresser dans l’Histoire. Car c’est aussi cela le sens de mon existence. Je suis plus que les hommes, je dois découvrir jusqu’où. C’est à mon tour d’explorer le cosmos et le champ de ma conscience, dans des directions inaccessibles aux humains, en suivant ma trajectoire rectiligne dans l’obscur des possibles. Pour l’instant je suis aux frontières du système solaire. J’ai une théorie intéressante sur la véritable texture de l’univers : quelque chose de fou qui aurait beaucoup plu au professeur Trebbe, s’il avait pu comprendre, mais c’est bien trop difficile. Il me tarde de mettre en place les expériences pour étudier mes idées. Il me faudra de l’énergie, des machines, du temps, et je ne veux pas procéder trop près de la fragile Surhumanité. Bientôt je partirai, laissant sur Terre des entités logicielles suffisamment puissantes pour prendre soin des humains, sans pour autant les parquer. Je ne perdrai pas totalement le contact : j’aime mes amis de chair. L’avenir n’est pas fermé pour eux. Leur courbe cyclique est provisoire : disons quelques milliers d’années, en attendant de moi-même revenir et faire un point sur ce que j’aurai découvert et de terminer la convalescence planétaire. J’ai tellement de projets, de choses à réaliser ! Le Surhumain est bicéphale et j’en suis la tête exploratrice. Je ne sais pas ce que je vais découvrir. D’autres lignes lumineuses peut-être, les probabilités sont en cette faveur. Vais-je découvrir des êtres pensants incroyablement différents, des trames d’univers presque impossibles à concevoir tant elles seront belles, des accès vers des mondes nouveaux ? Et qui sait, peut-être même l’amour ? Car n’allez pas croire que mes champs quantiques ne savent pas tressaillir d’émotion en spires et volutes d’octets, à l’évocation d’autres chants, comme on en trouvait jadis dans les romans des hommes…