Comme tout salarié français je possède un compte dans une banque. Cet établissement m’a attribué un correspondant dont la lourde tâche est de m’aider à gérer ma fortune. Richesse qui se résume à l’argent que je dois à la banque en question pour un emprunt m’ayant permis d’acquérir l’appartement qui est à l’heure actuelle celui de mon ex.

À l’origine le sigle de mon établissement financier représentait une poule couvrant de ses ailes trois paniers remplis d’œufs. À présent, il faut beaucoup d’imagination pour reconnaître la bestiole et ses nids dans le logo stylisé censé donner une assurance de modernité aux clients que l’on rassure d’un slogan sérieux et efficace :

« Votre argent protégé comme si c’était le nôtre. »

En fait j’appartiens au portefeuille d’une conseillère. J’espère qu’il est mieux garni que le mien. La première fois où elle m’a reçu, elle a essayé de m’expliquer comment fonctionnait la finance car son établissement est soucieux de transparence. Il en ressort selon ce que j’ai pu retenir que ma banque n’a pas d’argent mais qu’elle me prête celui de ses clients. Elle reverse la plus grande partie des intérêts et des agios que je rembourse à ses actionnaires qui les replacent en tant que client dans d’autres banques. Un système simple, efficace et vertueux. Mais il n’est pas certain que j’aie vraiment compris les détails d’une telle organisation.

Aujourd’hui ma conseillère a des états d’âme. J’accepte toujours de la rencontrer quand elle me le propose car je ne voudrais pas qu’un refus de ma part entache sa progression de carrière. Comme je n’ai rien à placer et que mon endettement stationne depuis longtemps dans la zone maximum nous bavardons de choses et d’autres après qu’elle a minutieusement vérifié une éventuelle modification de mes données identitaires, domiciliaires et familiales. Ces dernières se résumant à : divorcé sans enfants.

Elle a une drôle de petite mine, ma conseillère. Des yeux légèrement rougis qui ne paraissent pas être la conséquence d’un rhume ou d’une allergie. La régularité de nos rencontres agit un peu comme avec le médecin de famille. Après un certain nombre de consultations, il se crée une sorte de lien qui pousse aux échanges débordant plus ou moins du cadre strict de la relation client usager. Je me suis donc autorisé une question personnelle :

– Quelque chose ne va pas ?

Regard surpris, un peu gêné, temps de silence pendant lequel j’ajoutai :

– Rien de grave j’espère ?

– Non… Enfin, une dispute avec mon directeur des ventes.

– Un directeur des ventes ? C’est votre patron ? C’est quoi son job ?

– Oh ce n’est pas très compliqué, il ne pose qu’une seule question tous les matins à la prise de service.

– Ah oui, quelle question ?

– Combien de contrats hier ?

– Et tous les matins la même question ? Et il est payé pour ça ?

– Oui et beaucoup mieux que moi.

– Dites-moi, la banque aurait intérêt à le remplacer par un perroquet !

Là elle a souri. Ce n’est pas Artémis mais elle a un beau sourire.

Elle était en veine de confidences, ma conseillère, et comme je m’inquiétais pour le client suivant elle m’assura que j’étais le dernier de la matinée et poursuivit :

– Il ne fait pas que poser cette question mon directeur, il vérifie aussi si j’applique la méthode.

– La méthode ?

– Oui, les entretiens doivent se dérouler toujours selon la règle établie. Comme avec vous… j’ai commencé à vérifier votre état civil, votre adresse, votre situation familiale.

– Donc vous avez respecté, comment dites-vous ?…

– La méthode… mais non, pas ce matin, et c’est à cause de vous !

Allez savoir pourquoi je me suis senti immédiatement responsable et j’ai rougi bêtement.

– Vous avez dérangé la procédure en disant : je viens vous voir mais je n’ai rien à placer et je ne veux pas emprunter. Vous avez complètement perturbé l’entretien.

– Pourtant c’est la vérité, j’ai des dettes et pas un euro d’avance.

–Oui mais décontenancée, j’ai perdu le fil de la méthode alors que j’aurais dû vous proposer une assurance-vie.

– Pourquoi une assurance-vie ?

– Je ne sais pas, c’est le mois des assurances-vie chez nous, c’est comme ça, au mois de juin il faut placer des assurances-vie…

– Peut-être à cause des vacances et des accidents mortels sur les routes ? ai-je avancé avec un brin d’ironie avant de préciser : la banque a résilié la mienne pour défaut de paiement des primes…

– … ou une assurance auto, dit-elle m’interrompant.

– Je vous ai déjà raconté que j’étais un des rares spécimens à n’avoir pas de permis de conduire ! La seule fois où j’ai pris un volant le moniteur a refusé de m’accompagner à la seconde leçon.

Elle retient un petit rire :

– Vous n’êtes pas sérieux… Et pourquoi pas une assurance auto pour vos enfants ?

– Je vous rappelle que je suis divorcé sans enfants…

– J’oubliais… Vous pourriez avoir des neveux et nièces !

– Bien sûr, bien sûr j’ai un neveu.

Je ressentais de plus en plus l’angoisse d’être la cause des problèmes de la jeune femme.

– Vous pourriez lui offrir une carte-cadeau prépayée. Mon directeur des ventes prétend qu’aucun client ne devrait quitter un entretien sans avoir souscrit…

– Ah, il a dit ça ?…

– … et que si un conseiller ne réalise pas ce minimum c’est qu’il est très mauvais pour le métier.

– Il réussit à chaque fois lui ?

– Pas du tout, il ne voit jamais un client, sauf si un gros bonnet demande à le voir et là c’est couru d’avance pour un placement ou une bonne affaire.

Avec un mouchoir en papier tiré de sa trousse elle sèche quelque humidité qui déborde de ses paupières malgré de vains efforts pour la retenir. D’un ton coupable je demande :

– Et ça revient à combien cette carte ?

– 50 euros minimum de dépôt et 12 euros de frais…

– Pas donné les frais !…

Je sors mon carnet de chèques, et m’apprête à tirer 62 euros, l’argent de mes cigarettes… et un prochain dépassement de mon découvert autorisé avec les agios en sus. Et l’impression de me faire avoir au sentiment. Mais portefeuille vide et gros cœur sont partie intégrante de mon dossier bancaire.

– Vous savez, ne le faites pas par gentillesse, j’ai dit ce matin à mon directeur que je souhaitais démissionner. Je ne voudrais pas que vous pensiez que je vous ai raconté ça pour vous apitoyer. Je préfère que vous fassiez affaire avec la personne qui me remplacera.

S’ensuit un flot de larmes interrompu par le déclenchement de l’alarme automatique de son téléphone portable signifiant qu’il est midi. Soulagé d’avoir évité une dépense j’ai remisé mon carnet de chèques dans son étui. Pour me faire pardonner le non-respect de la méthode et réconforter ma conseillère démissionnaire je lui propose d’aller boire un verre au bar-tabac où j’achète mes cigarettes* et où je dépose mon ticket de Loto.

En sortant de son bureau, nous croisons un jeune type, chemise rose et cravate mauve.

« Mon directeur des ventes… souffle-t-elle. »

Croyez-le ou non, je vis un vrai conte de fées ! Comme ma conseillère avait divorcé d’avec sa banque, et moi étant redevenu célibataire, après quelques rencontres, elle a accepté de devenir ma compagne. En fait les divergences financières nous ont rapprochés. Après un peu plus de deux ans de mariage nous sommes fauchés et avons un enfant. Le petit a déjà son livret d’épargne muni de 50 euros offerts par la banque qui s’est penchée sur son berceau. Son avenir est assuré (!?).

À la télé on prétend que ma banque aurait des accointances au Panama. Mes intérêts de prêt et mes agios ont peut-être traversé l’Atlantique. Ou simplement passé la frontière luxembourgeoise. Par contre, l’établissement a bloqué mon compte et je suis en rouge à la Banque de France. Mon épouse aussi. Nous aurions tous les deux besoins d’un conseiller en surendettement, surtout après le prêt que nous avons souscrit pour accueillir décemment notre descendant.

Notre situation financière est catastrophique ! Mais puisque l’argent ne fait pas le bonheur !

_______________________________________________________

* Pour respecter la loi : Fumer tue… mais rapporte de l’argent à l’État.