Le loup sortit de la chèvrerie… humeur massacrante. Il avait les crocs et une sérieuse dent contre Monsieur Seguin qui avait juré devant tous qu’on ne l’y reprendrait plus et que Blanquette passerait sa vie enfermée si elle ne renonçait pas à ses aspirations vagabondes. Le fauve avait conçu un plan dont il n’était pas peu fier : attendre la Blanquette là où Monsieur Seguin ne manquerait pas de l’interner.

Cette brillante construction, il savait la devoir à ses parents. Originaires des Carpates, sédentarisés dans le Mercantour, ils étaient persuadés qu’un peu d’éducation aux Belles Lettres favoriserait l’intégration et la réussite du premier de leur portée. Ainsi le loup avait-il lu Daudet, Pagnol, et tant d’autres dans le texte ; d’eux et de leurs histoires, il savait tout… Et maintenant, il s’en voulait d’avoir été aussi stupide. À écouter ces fumeuses sirènes, il en avait perdu une bonne partie de son instinct sauvage. De ça, il était maintenant convaincu. Il avait donc passé dans l’étable une nuit peuplée de fantasmes extrêmes, de salivations sirupeuses, suivies d’une intense déception quand avaient point les premières lueurs de l’aube. De Blanquette point, justement, et cet estomac serré autour des reins. Son fameux plan ! Stupide concoction intellectuelle ! Que ne l’avait-il tout bonnement guettée au petit matin sous les frondaisons comme l’eût fait tout loup de juste raison ?

Sa mauvaise humeur s’accrut encore quand, ayant poussé le battant de l’enclos, il découvrit la chèvre assise auprès de son maître, collationnant gaiement dans l’air frais et odorant du soleil renaissant. Le vieux possédait un fusil et la bête ne l’ignorait pas. L’estomac avait fini par faire un nœud autour de la taille pour ne pas choir lamentablement. Il progressa lentement, au ras du sol, fit le tour du jardinet et contempla à nouveau, plein de rancœur, les deux compères. Il interrogea mentalement Daudet sur la suite à donner aux évènements et s’en voulut in petto de ce retour à l’odieuse civilisation. Dans le même temps, il eut la conscience subite de ma présence.

Instinctivement, il me savait là, à chercher mes mots, à tenter d’imaginer une suite improbable à ce conte dont il était bien malgré lui le sinistre héros. Ce n’était pas la première fois, et trop, c’était trop ! Je ne suis d’ailleurs pas sans redouter qu’il se retourne contre moi ; je dresse l’oreille au moindre bruit, me retourne sur ma chaise quand vibre une ombre alentour. Ne pas me laisser impressionner. Je puis encore mener la bête là où je le souhaite. Et qu’un collègue en écriture me fasse remarquer que c’est un classique que le héros se retourne vers son auteur n’enlève rien à ma trouille.

Mais le lecteur ne souffre pas la moindre pause, la longueur parfois inévitable qui cassera le fil du récit. Il me reste peu de temps, et le mouvement reptilien du fauve n’aide pas à la concentration. De fait, le petit déjeuner de Blanquette et de son maître a déjà pris fin, chacun vaque à ses occupations. La biquette broute tranquillement les pensées de Monsieur Seguin, ses propres pensées vont à l’herbe douce et aux fleurs des hauts alpages ; son Maître affairé dans l’étable suit le moindre de ses mouvements, prêt à la ramener à l’enclos. Je ne distingue plus le fauve où s’est-il donc caché, a-t-il regagné l’ombre de la sombre forêt, digérant son déplorable insuccès ?

Il y a eu comme un souffle chaud sur le parquet de mon séjour, il s’est glissé sous la porte de mon bureau. Je suis sur le qui-vive, en moi, la peur et la colère montent simultanément. Sauvagement. On peut discuter du sort du loup s’il le souhaite, mais qu’il rentre ses crocs. Qu’il ait faim s’entend, que j’en sois un peu responsable aussi, mais il ne passera pas sa langue sur mes os. Je peux même lui cuisiner un déjeuner, bacon et œufs frits et pourquoi pas un petit fromage de chèvre pour terminer. Mais qu’il se montre au moins. Lâche, ouvre la porte !

Jeune et alerte, Blanquette partira si tel est son désir et le vieux aura beau courir après, il ne la rattrapera pas. Il en va tout autrement de moi, je suis en sueur, mes doigts moites glissent et dérapent sur le clavier. La raison me ramène à qui je suis, c’est moi qui écris et décide. Je sens sa fourrure le long de mes jambes, il est là ! Je suis stupidement tétanisé, seul le bout de mes dernières phalanges parvient encore à se mouvoir. Je suis…

Je suis au sommet des plus hautes cimes, penché au bord d’une falaise, j’admire un spectacle somptueux. Senteur et couleur, la haute montagne s’offre à mes yeux. Je suis sous le charme, enfin rassuré. Tout en bas, très loin, je devine la chaumine de Monsieur Seguin, j’y cherche la chevrette du regard. Quant au loup, il a choisi mon histoire sans même penser, pauvre bête, que je pourrais investir la sienne.

Tout à la contemplation, je ne l’ai pas sentie arriver. Elle s’est tassée sur elle-même, comme recroquevillée, a pris son élan et a percuté mon postérieur de ses cornes effilées. Blanquette pour t’avoir cherchée, j’ai fini par t’oublier et ne t’ai pas sentie arriver dans mon dos, et je chute, chute, sans fin… dans la gueule du loup.