Les épaules hautes, tout le corps tendu pour atteindre sa pleine mesure, comme sous une toise, je pose mes pieds l’un devant l’autre, sur un fil imaginaire, les mains croisées dans le dos, par bravade. On dirait que je glisse sur le sable tant mon pas est sans à-coups.
Je suis la déesse d'Al-Farafra.

– C’est imprudent tes mains dans le dos, Rose.

Je consens à soutenir négligemment ma tiare. Elle est superbe bien sûr, mais trop lourde de pierreries. Je crois que je vais m’en séparer. Avec l’argent je ferai construire des écoles, des hôpitaux, une voie ferrée entre le village et le puits. Les porteuses d’eau assoiront les cruches dans les wagons et danseront sur le toit du train.
Je suis la déesse protectrice de l’oasis d'Al-Farafra et de tout le désert blanc, jusqu’aux rives du Nil, d’Abydos à Kom ombo.

Mon port de tête doit être à la hauteur. Le regard dix degrés au-dessus de la ligne d’horizon, baladeur, de gauche à droite.

– Rose ! La tête immobile ! Ça va mal finir !

Ma demoiselle de compagnie s’inquiète. Évidemment, si ma tiare de rubis et d’émeraudes venait à tomber, on aurait du mal à recoller les pièces.

– Ne t’en fais pas ma petite Leyla.
– Sa petite Leyla ! Elle me rendra folle !

J’ai le geste juste, la maîtrise de mon corps. Elle ne tombera pas. Je pose un pied devant l’autre sur un fil illusoire. Le mécanisme de mes jambes est invisible sous ma toge blanche, sertie d’or et de coraux. On dirait que je vogue sur un sablier trop grand pour le temps.
Mes cheveux roux flottent dans le vent qui se lève sur Al-Farafra.

Le vent puissant, qui modèle la roche, façonne les dunes et mène autour du ciel son troupeau de nuages, me reconnaît comme la souveraine des lieux et me caresse le visage avec la douceur du chat.
Je songe que sans le vent, le paysage serait figé en permanence. Si ce n’est pour les déplacements des êtres vivants et les inventions de l’homme, les engins sur roues, les felouques, les appareils volants, peu de choses à l’échelle de la Terre et qu’on ne voit d’ailleurs pas souvent par ici.
Ici où les déesses portent des tiares lourdes comme des cruches d’eau.

– Accélérons Rose. Un khamsin s’annonce.
– Dis-moi Leyla, est-ce que ce que nous imaginons – les rêves, les pensées – est réel ?
– Seul existe ce qui est accessible à nos sens, ce qu’on peut voir, entendre, goûter, humer ou toucher.
– Oui, mais si on le voit dans sa tête ?
– Ça ne compte pas.

Pourquoi ne serais-je pas une déesse, une sphinge, un djinn ou quelque autre créature merveilleuse ? Je fais toujours les choses bien, soigneusement, avec prévoyance. Je vérifie en sortant de chez moi que la chèvre n’a pas soif. Que ma mère n’a besoin de rien. Je plie mes vêtements, je cache mon goûter dans une embrasure, à l’abri des corbeaux malicieux, et je m’applique à garder le dos droit et les jambes tendues en plongeant dans l’eau de l’oasis.

L’eau, comme le vent, a la pouvoir de modifier la nature ; elle creuse les fleuves, décore les grottes et pourrait noyer le désert ou emporter des continents, mais moi, elle m’accueille, verte et soyeuse. Elle sait qui je suis, la déesse d'Al-Farafra, fille de l’eau et du vent.

– Rose j’ai peur. Le ciel se couvre d’une nuée de sable noir.
– Ne t’en fais pas Leyla. Laissons nos cruches ici. J’ai prévu une ligne de chemin de fer ; le train passera les prendre. En attendant, mets comme moi un pied devant l’autre, avance avec confiance sur les rails de la destinée.

Seul existe ce qui est dans nos têtes.