Bob est mort en bon canard, plus personne ne l'entend au grain du matin, ses maîtres le pleurent de temps en temps, ce vieux plumé au caquet de ténor qui déambulait du basin au treillis avec la même vigueur chaque jour, ce courageux de la zone d'ombre entre midi et quatorze heures, ce vaillant qui laissa sa cane et ses cinq canetons dans l'assaut des rats, cet inlassable batailleur qui disputait chaque soir son bout de paille avec Domi la chèvre et qui passait ses nuits dans un sommeil léger d'où surveiller le cabri avec ses cornes somnambules. Il est mort, Bob ! Et après dix-sept ans : tout de même, cela vaut bien un petit poème. Croqué par une fouine, quel comble pour un canard qui est toujours resté discret, attentif au respect de la vie privée de chacun, gardant comme des trésors les secrets du jardin. Et pourtant il en aurait eu des choses à raconter : Ju qui embrasse amoureusement ses plans de cannabis après le coucher du soleil, Jonas qui pousse en douce la porte du jardin pour dérober quelques gousses d'herbe avant la fin de leur période maturation, Johana qui asperge la plante depuis la clôture pour la faire crever d'un spritch de Cillit Bang avec de petits yeux vengeurs… Mais je m'égare.
Dans le fond il n'a vraiment pas besoin d'en posséder une : Bob était une tombe de son vivant. Qu'il parte la conscience tranquille pour patauger dans la basse-cour de notre seigneur Jésus-Christ et paix à sa dépouille dévorée.