Laissez-moi vous chanter, ma mie,
Ce doux pommier du temps d’hier,
Dieu ! Que sa ramure était fière !
Dieu ! Que ses fruits étaient jolis !

Ils étaient ses plus beaux appas…
L’inverse eût pu se dire aussi !
C’est en tout cas ce que pépia
Un rossignol de mes amis.

Laissez-moi vous conter, commère,
Ce pied par nature ingénu,
Puisant ses forces de la Terre,
Élevant ses pampres aux nues,

Voué aux cultes de l’ivresse,
Témoin muet des enconnades
Mêlant Satyres et Ménades.
Lui qui n’aspirait qu’à tendresse…

Laissez-moi pleurer qui, jadis,
Connut la mauvaise fortune
D’hivers qui jamais ne finissent,
De longues nuits qui n’en font qu’une.

Adieu fruits naguère si lourds !
La solitude, c’est bien d’elle,
Fit de pomme amère prunelle
Que ne sauraient saisir doigts gourds.

Pis, laissez-moi me désoler
De sarments qu’on a rabattus,
De ramées qu’on a palissées,
D’une liberté qu’on a tue.

Enfuies, disparues, les Ménades !
Partis, envolés, les Satyres !
Plus d’acteurs en sa cantonade,
Il était seul en son martyr.

Laissez-moi vous narrer, très chère,
Ce doux pommier du temps d’hier,
Ce pied par nature ingénu

Élevant ses pampres aux nues,
À la faveur de l’heur oubli,
Ramées et ramure réunit.

C’est ce que pépie ce jour d’hui
Un rossignol de mes amis.
On dit qu’il y a fait son nid,
Et qu’alentour tout refleurit.