Rien, le noir. Puis tout. Un blanc accru, d'une cavité au monde une fleur vient d'éclore. Seul, dans un tourbillon de cris et d'inconnus, ses genoux et ses paumes s'abîment sur le sol pour la première fois. La caresse d'un félin encore flou vient accompagner la mise en marche d'une aiguille infatigable. Et tout s'ensuit.

Tout est immense, rien n'est atteignable. La brume s'estompe, et par instants ses iris discernent des formes plus manifestes. Des feuilles qui chantent, quatre cents roues sur un bitume proche qui grincent, une porte qui claque, voilà donc ses tympans vierges qui dansent. Et dans le ciel, une forme jaune s'élance.

Le cri du chat le réveille, proche, trop proche. Maintenant debout, son monde prend sens. Coincé entre deux murs blancs, tachetés de volets de couleur et parsemant des lieux d'échanges, son nez assume l'odeur d'une ville maintenant pleine de vie. Non loin, le bus du quart d'heure passe, mais le quai vide illumine l'enfant gris.

Le charme d'un parfum de pain frais, qui vient transpercer le froid du matin jusqu'à ses narines avides, le guide. Dépassé le violet d'un parterre de fleurs minables, sa main innocente s'empare d'une miche farinée, sous le regard d'un merle accusateur sur son câble perché. Mais le temps s'échappe, et sa faim coupable se contiendra jusqu'au déjeuner.

Faisant fuir le regard de passants propres, cent pas de trotte le mènent jusqu'au-devant d'une boutique intrigante. L'un dit « rentre » et le voilà plongé dans un cabinet de curiosités, où du lundi au dimanche défilent toutes sortes de dimensions en silence.

Lassé par ses va-et-vient, celui-ci s'en sort de justesse, et part fouler les pavés de son innocente croissance. Fort de son premier vice, celui-là s'esclaffe en plantant des dents d'un lait jauni dans son pain, laissant derrière lui, décroissante, cette île aux sens. Ceux-ci s'émoussent, à mesure que son regard s'élève, instruit par tout ce qu'il maintenant aperçoit.

La queue du chat s'enroule autour d'un coin de mur, tandis que l'adulte poursuit ses idées claires. Son esprit s'embrase quant à ce mélange de sentiments, visibles ou pas, épiderme d'un monde souterrain où la colère orage humidifie les plaies des inachevés. Celui-ci manche, l'autre vend, celui-là vole, le dernier achète. Le temps, lui, passe, et ni l'un ni l'autre n'arrivera à l'enfermer.

Rassasié de tous ces mondes auxquels il aura pu goûter, son regard maintenant faible discerne le bout de son histoire. Les klaxons se font lointains, la lumière s'éteint, et ne reste qu'un chat boiteux et le poids de ses remords. Le mouvement de l'aiguille devient l'unique, ni dorée, ni ornée, puis celle-ci s'efface dans le noir, insouciante.