Je t’aime d’après les pointillés du jour
jusqu’en un lieu très dense, dessous la nuit,
je t’aime depuis l’écueil que fait l’acier des heures,
depuis le tremblement du matin
résolument cruel,
depuis sa cime trop aiguë
qui vous perce – il faut partir –
depuis le rosier nain de ses babines
depuis l’efflorescence charbonneuse
jusqu’au point – lancinant – le plus clair.

Un matin
petit prince
un matin tu me dis :
moi aussi je commence
à faire comme toi
je mets les choses en équilibre
et si ça chute
je me prends à rêver :
Tiens, je suis chez L.,
et puis
c’est un caillou poussiéreux
qui s’écroule du plafond
et je me souviens que non.

Tu me dis que par toi je respire
– dans le matin perçant.
Alors j’appose les bouquets maintenus en bouche
sur l’escale opaline de ta peau.
Je pose mon baiser sur ton sommeil.
Des livrées séraphiques nous recouvrent
– ainsi je t’aime en orpheline

Et je prendrai tous tes noms de baptême
anodins
mais bruissants.
Tiens, tu m’appelais
absurdement
petit
flocon
en gare de Lyon (Paris, encore)
après le thé exorbitant
pris au Train bleu.
Rien à redire,
reste la lèvre qui s’entrouvre
sur un programme et sur un rêve :
être ton flocon dansant, toi façon de soleil.

Des Comme je t’aime en cohorte
(ces indéracinables)
me célèbrent en tête
les jours passés avec toi, tes caresses,
l’agate et l’ambre effilant tes paupières,
le film avec Mahler
de Visconti, et l’opéra
l’autre soir,
ce soir – demain de nouveau,
puis ton indéchiffrable tendresse,
les gris démêlés d’arbre en arbre
portant notre bel hiver de la veille
et l’équilibre au long des rails…