https://soundcloud.com/user-635068023-468361789/12-l_ilienne?si=f4b2a6e06d3d4e1182ed31ce5c148168&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing


Il est des chansons qui me viennent
Quand le soleil troue le matin
Ou que repliant les persiennes
D’un coup s’exhale le jardin,
Je me souviens d’un été louche
Qui n’était pas si bleu que ça,
L’herbe était verte dans les ouches,
Dame ! Il pleuvait deux jours sur trois !
La mer avait bien grise mine,
Portant le ciel comme un fardeau,
Sur la plage près des cabines
Se lamentaient les pédalos.

Des bernaches à tire-d’aile
Au vent se laissaient emporter,
Si j’avais pu fuir avec elles
Je ne m’en serais point privé.
J’avais le temps, la belle affaire
Que d’avoir du temps au crédit,
Surtout quand on n'a rien à faire
Que regarder tomber la pluie,
Tous les jours hormis le dimanche
Où l’on s’amuse en décomptant
Sous le clocher les coiffes blanches
De bigoudènes « brabotant ».

Je passais des soirées moroses
(Au sens théologien du terme)
Dans une taverne : « Chez Rose »,
Oh Rose qui jamais ne ferme.
Sous leur casquette bleu marine
Après quinze jours de mer pleins
Les pêcheurs y vidaient chopine
Sur chopine jusqu’à demain
En se racontant des histoires
De femmes, bien évidemment,
Mieux valait avoir l’air d’y croire,
D’ailleurs on y croyait vraiment.

Et peu à peu avec l’ivresse
Et ces racontars de fripons
On imaginait des caresses,
On voyait voler des jupons,
Bref ! on chiffonnait la routine
De trente longs jours de noroit,
Le cidre vaut bien l’aspirine
Quand on a la gueule de bois,
Au petit jour – la nuit ne dure –
Quand les marins rentraient chez eux,
On voyait tanguer les rayures
De leur vareuse blanche et bleue.

Un soir peu après les huit heures
Chez Rose elle entra à l’abri,
Dans sa petite robe à fleurs
Elle avait manqué le ferry,
C’était une fille des îles
Qui pour la nuit cherchait un toit
Et qui me demandait asile…
À moi ! Allez savoir pourquoi ?
Elle avait la voix claire et douce,
L’accent qui traîne du Léon,
La peau éclaboussée des rousses,
Blanche avec des taches de son.

Trois ou quatre bateaux passèrent,
Quand on s’aime on ne compte pas,
Les îliennes ont des manières
Que le continent ne sait pas,
Combien de nuits, combien de jours
Le beau temps a-t-on attendu,
Ai-je prié sainte Anne pour
Qu’il ne revienne jamais plus,
Pour que la pluie sur les ardoises
Jamais ne cesse de tomber,
Pour que dans le vent les armoises
Ne cessent jamais de plier.

Mais un matin par les persiennes
Le soleil rentra sur un trait,
Vite elle enfila ses futaines
Et se dirigea vers le quai.
Des yeux j’ai suivi le navire,
Vers les îles à l’horizon
Il disparut. C’est drôle à dire,
Elle ne m’a pas dit son nom,
Elle passa… Passez muscade
Et le rêve d’adolescent
Avec le temps on s’en persuade
Pourtant fut-il réellement ?

Il me reste une odeur de pommes,
Celle qu’exhalaient ses baisers
Et quand il pleut je la sens comme
Si elle dormait au verger.